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GRANDS  POÈTES  INCENDIAIRES! 
O MES  FRÈRES  FUTURISTES! 

GIAN  PIETRO  LUCINI, 

PAOLO  BUZZI,  FEDERICO  DE  MARIA, 
ENRIGO  CAVACCHIOLI, 
CORRADO  GOVONI,  LIBERO  ALTOMARE, 
ALDO  PALAZZESGHI  ! 


Voici  le  grand  roman  boute-feu  que  je  vous 
ai  promis. 

Comme  notre  âme  à nous,  il  est  polyphonique. 
C’est  à la  fois  un  chant  lyrique,  une  épopée,  un 
roman  d’ aventures  et  un  drame. 

Je  suis  le  seul  qui  ait  osé  écrire  ce  chef- 
d'œuvre,  et  c’est  de  mes  mains  qu’il  mourra  un 
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jour,  quand  la  splendeur  grandissante  du  monde 
aura  égale'  la  sienne  et  l’aura  rendue  inutile. 

Quoi  qu’en  disent  les  habitants  de  Podagra  et 
de  Paralysie,  il  claque  au  vent  de  la  gloire 
comme  un  étendard  d’immortalité,  sur  la  plus 
haute  cime  de  la  pensée  humaine.  Et  mon  or- 
gueil de  créateur  en  est  satisfait. 

Ne  le  défendez  pas  : regardez-le  plutôt  bondir 
en  éclatant , comme  une  grenade  bien  chargée,  sur 
les  têtes  craquées  de  nos  contemporains,  et  puis 
dansez , dansez  la  ronde  guerrière , en  pataugeant 
dans  les  flaques  de  leur  bêtise,  sans  en  écouter 
le  clapotis  monotone! 


Quand  je  leur  ai  dit  : « Méprisez  la  femme  ! » 
ils  m’ont  tous  lancé  des  injures  ordurières, 
comme  des  tenanciers  de  maisons  publiques  après 
une  ro.fle  de  la  police  ! Et  pourtant  ce  n’est  pas 
la  valeur  animale  de  la  femme  que  je  discute, 
mais  son  importance  sentimentale. 

Je  veux  combattre  la  gloutonnerie  du  cœur, 
l’abandon  des  lèvres  entr’ ouvertes  qui  boivent  la 
nostalgie  des  crépuscules,  la  fièvre  des  chevelures 
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qu'écrasent  et  surplombent  de  trop  hautes  étoiles 
couleur  de  naufrage...  Je  veux  vaincre  la  tyran- 
nie de  V amour,  l’obsession  de  la  femme  unique, 
le  grand  clair  de  lune  romantique  qui  baigne  la 
façade  du  Bordel. 

Je  leur  ai  crié  : « Glorifions  la  guerre  ! » et, 
depuis,  l’épouvante,  folle  main  de  glace,  leur 
malmène  la  rate,  en  fourrageant  bien  au  fond, 
entre  leur  estomac  étroit  et  leurs  fausses  côtes 
fragiles. 

Quel  peintre  saura  étaler  sur  la  toile  le  vert- 
jaune  resplendissant  qui  rehausse  leurs  joues, 
tandis  qu’ils  bavent  les  litanies  de  la  sagesse  des 
nations  et  du  désarmement  universel  ? 

De  temps  en  temps,  ils  tombent  au  cou  les  uns 
des  autres,  pour  reprendre  haleine  avant  de  se 
ruer  en  bloc  contre  nous,  l’Ennemi  qu’il  faut 
écraser  à tout  prix  !... 

Engeance  grotesque  et  bassement  illogique, 
ces  adorateurs  de  la  Paix!...  Ils  ne  compren- 
dront jamais  que  la  guerre  est  la  seule  hygiène 
du  monde.  Ne  suis-je  pas,  tout  au  moins,  un  bar- 
bare, aux  yeux  de  ces  faux  dévots  du  progrès, 
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qui , pour  ne  pas  ressembler  aux  antiques  Ro- 
mains,, se  sont  contentés  d’abolir  leur  bain  quo- 
tidien 9 

Au  fait , ne  nous  attardons  pas  à considérer 
l’ensablement  fatal  de  leurs  cerveaux  que  quitte 
la  mer.  Amusons-nous  plutôt  à voir  que  leur 
lâche  inertie  se  prend  encore  de  frénésies  inat- 
tendues pour  nous  terroriser.  Les  uns  se  ruent 
sur  notre  passage , et  leur  raideur  empesée  se 
débraillé  pour  sembler  farouche.  D’autres  endi- 
manchent leur  style  provincial  pour  nous  désap- 
prouver solennellement.  Mais  leur  niaiserie  pom- 
peuse amuse  à peine  la  badauderie  générale.  Il 
faut  dire  que  les  moins  bêtes  restent  affalés  et 
taciturnes,  le  nez  dans  le  broc  de  leur  igno- 
rance... 


0 mes  frères  futuristes  ! regardez-vous  tous 
en  face!...  Vous  ne  leur  ressemblez  en  rien,  que 
je  sache  !...  Vous  résignez-vous  donc  à demeu- 
rer, comme  eux,  les  fils  misérables  de  la  vulve  9 
Voulez-vous  étrangler  le  Futur  mugissant  et  l'in- 
calculable Devenir  de  l’homme  9 
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Au  nom  de  l'Orgueil  humain  que  nous  ado- 
rons, je  vous  annonce  que  l’heure  est  proche  où 
des  hommes  aux  tempes  larges  et  au  menton 
d’acier  enfanteront  prodigieusement,  d’un  seul 
effort  de  leur  volonté  exorbitée,  des  géants  aux 
gestes  infaillibles...  Je  vous  annonce  que  l’esprit 
de  l’homme  est  un  ovaire  inexercé...  C’est  nous 
qui  le  fécondons  pour  la  première  fois  ! 
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Le  Viol  des  Négresses. 


— Fils  de  chien  ! Vil  scorpion  ! Vipère  cor- 
nue!... Lâche  donc  cette  négresse  !...  Je  te  dé- 
fends de  toucher  à un  seul  de  ses  cheveux 

Mais  où  donc  est  allé  mon  premier  capitaine?... 
Abdalla!  Abdalia!  Abdalla!... 

On  entendait  un  gémissement  de  femme  bles- 
sée et,  tour  à tour,  le  bruit  d’une  lutte  vio- 
lente dans  un  bosquet  de  figuiers,  à vingt  cou- 
dées sous  les  créneaux  de  la  forteresse,  du  haut 
de  laquelle  Mafarka-el-Bar,  roi  de  Tell-el-Kibir, 
surveillait  le  dénombrement  de  ses  prisonniers 
nègres  en  criant  des  ordres  à ses  officiers  : 

— Abdalla,  ajouta-t-il,  c’est  là,  au  bord  du 
talus...  Vite,  empoigne  ce  soldat  à la  gorge  et 
culbute-le  dans  le  fossé  ! 

Un  grand  cri  déchirant,  et  quelques  instants 
après  le  choc  sourd  et  lointain  d’une  masse  tom- 
bant de  très  haut  sur  les  pierres... 

— Maître,  tu  es  obéi  ! 

Le  gémissement  traîna  encore  plus  faiblement 
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dans  le  bosquet  de  figuiers  et  s’éteignit  à mesure 
que  grandissaient  le  tintement  des  chaînes  et 
le  clapotis  des  pieds  nus  dans  la  poussière. 

— Combien  de  prisonniers  avons-nous? 

— Six  mille  nègres  et  quatre  mille  négresses. 
Mais  ce  n’est  pas  tout...  car  voici  une  deuxième 
colonne  qui  s’avance. 

— Quel  est  notre  butin? 

— Trois  mitrailleuses,  deux  cents  fusils,  cin- 
quante barils  de  rhum  et  cinq  cent  mille  boîtes 
de  conserves...  Nous  avons  capturé  trois  cents 
taureaux,  deux  mille  bœufs,  trois  mille  chameaux 
et  mille  dromadaires...  Il  y a en  outre  plus  de 
quarante  mille  cages  à poules. 

Et  cependant  les  voûtes  des  casernes  sous  les 
remparts  se  gonflaient  d’un  piaillement  de  volailles, 
de  femmes  et  d’enfants,  coupé  par  les  jurons  et 
les  crachats  sonores  des  officiers  en  colère,  qui 
comptaient  au  passage,  interminablement,  mâles 
et  femelles,  trois  par  trois,  en  les  chassant  à 
grands  coups  de  fouet. 

Les  hennissements  des  chevaux,  les  beugle- 
ments des  vaches,  le  bruit  des  chaînes,  le  cri  des 
nègres  sous  les  clous  des  lanières,  scandaient  le 
ruissellement  monotone  de  ce  grand  troupeau 
invisible,  dont  on  pouvait  suivre  la  marche,  à la 
poussière  qui  montait  lentement  du  fond  des 
rues,  comme  entre  des  murs  en  démolition. 

L’atmosphère  en  était  gonflée,  une  atmosphère 
incandescente  et  ocreuse,  où  la  voix  des  senti- 
nelles semblait  creuser  des  trous  noirs. 

Parfois  la  brise  cotonneuse  du  désert  se  levait 
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péniblement,  comme  sous  l'effort  d’un  bras  exté- 
nué, et  des  rafales  de  puanteur  passaient  alors 
sur  la  ville  ; une  puanteur  acide  et  mielleuse  qui 
sucrait  et  griffait  les  narines. 

Mafarka-el-Bar  dilatait  les  siennes,  encore 
bouchées  par  le  sable  rouge  de  la  bataille,  s’ef- 
forçant de  respirer  cette  haleine  phosphoreuse 
qui  évoquait  d’innombrables  cadavres  noirs  jon- 
chant les  plaines  et  rissolant  au  soleil,  tout 
autour  de  la  ville. 

Elle  venait  de  tous  les  points  de  l’horizon,  cette 
sinistre  odeur  de  charnier;  mais  sa  virulence 
aigre  et  musquée  s’exagérait  effroyablement  vers 
l’ouest,  là-bas,  sur  le  pont  tragique  de  JBalam- 
bala,  où  l’on  traînait  en  ce  moment  les  fameuses 
Girafes  de  guerre,  monstres  bizarres  de  bois  et 
de  fer,  dont  le  cou  bariolé  s’allongeait  démesuré- 
ment et  qui  s’avançaient  d’une  allure  trépidante 
et  rétive. 

Longtemps  le  chef  suprême  écouta  leur  ballot- 
tement saccadé  qui  résonnait  jusque  dans  les 
entrailles  de  la  ville,  comme  un  ressac  de  lave 
aux  profondeurs  des  grottes  volcaniques;  puis  il 
se  pencha  de  nouveau  pour  interroger  son  pre- 
mier capitaine  : 

— Où  est  Mouktar  ? 

— Il  est  là,  lui  aussi,  sur  le  pont  de  Balam- 
bala...  Ne  vois-tu  pas  sa  galabieh  cramoisie?  Il 
fait  remettre  à neuf  par  ses  cordiers  les  ventres 
crevés  des  trois  grandes  Girafes  de  guerre. 

— Avec  quoi  font-ils  ça? 

— Avec  l’écorce  des  dattiers...,  bien  plus 
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solide  que  le  cuir  fourni  par  ce  satané  Sabattan  ! 
Sa  ladrerie  de  marchand  frauduleux  nous  a 
retardé  la  victoire  ce  matin. 

— Qu’as-tu  fait  de  ce  traître  ? 

— Je  l’ai  fait  enchaîner  durant  le  combat. 

„ Ce  n’était  vraiment  pas  nécessaire,  car 
cette  malebête  ne  m’effraie  guère...  Tu  le  remet- 
tras en  liberté  quand  toutes  les  portes  de  la 
ville  seront  closes...  Que  celle  de  Balambala 
reste  ouverte  aux  fellahs  ! Tu  veilleras  en  per- 
sonne sur  ce  passage,  ainsi  que  sur  la  prison 
de  Gogorrou.  A propos,  comment  va  l’appétit  de 
notre  cher  prisonnier?... 

— Votre  oncle  Boubassa  a mangé  ce  matin 
deux  platées  de  hallahoua  et  un  rouleau  de  kara- 
mendin. 

— Tant  mieux  pour  lui!  Abdalla,  va  dire  à 
mon  frère  Magamal  qu’il  lance  aussitôt  ses 
éclaireurs  yers  tous  les  points  de  1 horizon  et 
qu’il  revienne  dans  une  heure  avec  des  nouvelles 
précises  ! 

Mais  comme  le  cadran  solaire  de  la  tour  de 
Gogorrou  indiquait  le  milieu  du  jour,  Mafarka-el- 
Bar  monta  sur  la  terrasse  de  la  citadelle,  dont  la 
masse  crayeuse  et  torride  semblait  voguer  en 
plein  ciel  tel  un  nuage,  sur  la  cime  ondoyante  des 
dattiers,  dans  le  roucoulement  suave  des  tourte- 
relles heureuses. 

D’un  geste  agile  il  dégagea  de  sa  tunique 
d’écorce  ses  épaules  cuivrées  et,  nu  jusqu’à  la 
ceinture,  il  leva  ses  bras  tatoués  d oiseaux,  en 
chantant  de  sa  grande  voix  bleue  ; 
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— - Allah!  Allah!  Allah!... 

Il  avait  l’aisance  et  la  carrure  d’un  jeune 
athlète  invincible,  armé  pour  mordre,  étrangler 
et  terrasser.  Son  corps  trop  compact,  trop 
vivant  et  presque  frénétique  sous  un  duvet 
fauve  et  des  marbrures  de  serpent,  semblait 
peint  aux  couleurs  de  la  chance  et  de  la  victoire, 
comme  la  coque  d’un  beau  navire.  Et  la  lumière 
l’adorait  sans  doute  éperdument,  car  elle  ne  se 
lassait  point  de  caresser  ses  pectoraux  noués  de 
racines  impatientes,  ses  biceps  de  chêne  et  la 
musculature  inquiétante  de  ses  jambes,  que  la 
sueur  soulignait  de  lueurs  explosives. 

Son  franc  visage  aux  mâchoires  carrées  avait 
le  teint  des  belles  terres  cuites  ; la  bouche 
grande  et  sensuelle  ; le  nez  fin  et  coupé  un  peu 
court,  le  regard  prenant.  Ses  yeux  de  réglisse 
dorée  flambaient  violemment  au  soleil,  trop 
rapprochés  comme  ceux  des  bêtes  de  proie  ; 
mais  ils  se  liquéfiaient  naturellement  sous  la 
frange  des  cils,  exagérant  la  pâleur  mate  d’un 
front  doux  que  des  cheveux  drus,  courts  et 
plantés  bas  couronnaient  de  volonté  inébran- 
lable. 

— Allah  ! Allah  ! chanta-t-il  encore  de  sa  voix 
aux  sonorités  transparentes  et  glauques  qui  sem- 
blait avoir  traversé  la  mer. 

Et  c’était  bien  de  continent  à continent  que  sa 
voix  volait  à tire-d’aile,  surpassant  cette  houle 
bariolée  de  dômes  et  de  coupoles,  ces  places 
bouillonnantes  de  foule  et  ces  majestueux  ressacs 
de  verdure,  enfermés  dans  la  digue  crayeuse 
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des  remparts  que  des  tours  couleur  d’ocre  jalon- 
naient, de  distance  en  distance,  répercutant  jus- 
qu’aux limites  du  désert  l’écho  bleu  : 

— Allah  ! Allah  ! Allah  !... 

C’était  le  signal  du  repos  donné  par  le  chef 
suprême  à la  grande  armée  arabe  exténuée  par  la 
bataille  du  matin  et  qui  ronflait  dans  les  ruelles 
étroites  de  la  ville  énorme,  comme  une  eau  sou- 
terraine et  menaçante. 

On  ne  la  voyait  presque  pas,  mais  sa  sueur 
fumante  et  son  haleine  tragique  montaient  globu- 
leusement  — comme  par  les  fenêtres  d’une 
étuve  * — vers  le  ciel,  où  la  bataille  continuait 
encore. 

Là-haut,  averse  de  flèches  vertes,  hérissement 
de  lances  noires,  écroulement  de  blocs  incandes- 
cents contre  la  poitrine  en  fusion  du  Soleil,  qui 
debout  et  tout  nu  sur  le  Zénith  se  détendait 
encore  victorieusement,  en  faisant  tournoyer  sur 
sa  tête  un  terrible  cimeterre  blanc,  roue  fan- 
tastique. Sa  face  en  était  le  moyeu  furi- 
bond, roulant  à toute  vitesse,  parmi  la  danse 
guerrière  des  rayons  alcoolisés,  la  rixe  des 
cymbales  et  le  claquement  des  drapeaux  enthou- 
siastes que  la  Folie  avait  plantés  droit  sur  les 
cimes  lointaines  et  sur  les  divans  moelleux  des 
coteaux...  et  là-bas,  plus  loin,  sur  les  îlots  têtus 
cassant  des  flots  de  saphir,  partout,  partout,  plus 
loin,  toujours  plus  loin,  les  voyez- vous?...  dans 
l’éventail  illimité  de  l’horizon,  qui  rabat  sur  la 
terre  l’haleine  immense,  aventureuse,  absurde  de 
l’Eternel  !... 
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— Allah!  Allah!...  lui  répondit  le  fourmillement 
grisâtre  des  soldats  sur  les  remparts,  dont  les 
murailles  hautes  de  cent  coudées  aveuglaient 
comme  autant  de  miroirs  géants,  sous  leurs  cré- 
neaux pointus  en  forme  de  bournous. 

Et  cependant  les  plaines  sablonneuses  du 
Zénith  frémissaient  sous  le  galop  du  Soleil,  qui 
montait  à cru  son  indomptable  cavale  noire, 
convulsée  de  vitesse  : en  voici  l’écume  éblouis- 
sante, et  voilà  sa  giflante  crinière!...  Renversez 
donc  la  tête  et  vous  verrez  ses  sabots  d’or  massif 
qui  piaffent  dans  la  braise...  Mais  gare  à ses 
fientes  de  chaleur  suffocante  qui  tombent  pesam- 
ment de  très  haut,  assommant  les  hommes  et  les 
bêtes  !... 

— Allah!  Allah!  répondit  enfin  la  foule  des 
galabiehs  bleues  grouillant  aux  profondeurs  du 
marché  et  sur  les  terrasses  surchargées  de  mé- 
taux reflétants,  de  tapis  animés  et  de  cages 
d’oiseaux  bavards. 

La  ville  de  Tell-el-Kibir  avait  pris,  depuis  deux 
jours,  un  aspect  insolite  : on  ne  pouvait  guère 
circuler  dans  ses  rues  engorgées  de  monde,  où 
passaient  parfois  des  chars  bondés  d’hommes 
debout,  tous  cramponnés  les  uns  aux  autres,  et 
sursautant  comme  d’énormes  paquets  mal  ficelés. 
Mais  les  bousculades  de  la  foule  empêtraient  les 
chevaux  à tout  moment;  et  ces  lamentables  véhi- 
cules, immobiles  sous  leurs  cochers  furieux, 
ressemblaient  alors  à des  îlots  démarrés  et 
flottants  dans  la  coulée  d’un  torrent  dévastateur. 
Des  rixes  y formaient  continuellement  des  remous 
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de  bras  et  de  bâtons  levés,  dont  s’amusaient 
bruyamment  les  femmes  et  les  enfants  qui  débor- 
daient aux  balconnades  ajourées  des  mosquées. 

Elles  avaient  été  envahies  aussi,  comme  tous 
les  autres  édifices,  par  les  habitants  du  désert 
qui  fuyaient  devant  les  inondantes  armées  de 
Brafane-el-Ivibir. 

Par  les  portes  de  la  ville,  des  peuplades  entières 
s’étaient  engouffrées  en  poussant  devant  elles  leurs 
richesses  entassées  sur  des  chariots  attelés  de 
buffles,  interminablement,  comme  autant  de 
ruisseaux  coulant  dans  une  unique  citerne. 

Mais,  tout  à coup,  une  nouvelle  triomphale 
avait  couru  de  terrasse  en  terrasse,  en  faisant 
claquer  de  joie  tous  les  cœurs,  comme  un  vent 
impétueux  fait  claquer  les  vantaux  des  portes. 

On  disait  partout  que  Mafarka-el-Bar  venait  de 
détrôner  son  oncle  Boubassa  par  un  coup  de 
main  audacieux,  en  prenant  aussitôt  la  défense 
de  la  ville  et  le  commandement  suprême  de 
l’armée. 

Ce  soir-là,  les  lances  des  sentinelles  sur  les 
remparts  avaient  soudain  relui  d’un  espoir  victo- 
rieux qui  ne  fut  point  déçu. 

En  effet,  la  poitrine  de  Mafarka,  plus  forte 
qu’une  digue,  avait  refoulé  l’océan  de  bitume  qui 
ourlait  les  collines  fauves,  à l’horizon,  sous  le 
glissement  soyeux  des  grands  nuages  zébrés  et 
palmés  de  turquoises. 

Ne  venaient-ils  pas  à sa  rencontre  pour  lui 
rendre  les  hommages  suprêmes,  ces  radieux  céta- 
cés aériens  aux  nageoires  resplendissantes,  dont 
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la  désinvolture  élastique  ravissait  le  regard,  et 
qui  naviguaient  voluptueusement  en  plein  ciel, 
vers  la  ville  de  Tell-el-Kibir  ? 

Et  le  vent  les  halait  en  douceur;  un  vent 
torride  et  nu,  au  corps  mélodieux  tout  ruisse- 
lant de  sel  marin  comme  un  plongeur,  un  vent 
équilibriste  qui  bondissait  en  passant  sur  la  cita- 
delle et  jetait  aux  pieds  de  Mafarka  des  arômes 
violets,  d’aigres  puanteurs  et  des  cris  rouges  de 
matelots. 

Car  la  flotte  tout  entière  saluait  en  lui  son 
amiral,  de  tous  ses  drapeaux  clairs  glissant  le 
long  des  cordages  comme  les  flammèches  d’un 
incendie  mourant. 

Et  Mafarka  se  penchait  au  dehors  pour  con- 
templer, à trois  cents  coudées  sous  ses  pieds,  les 
soieries  frissonnantes  et  dorées  de  la  mer,  que  les 
fils  de  la  lumière  pleuvant  d’entre  l’écheveau  des 
nuages,  tissaient  immensément  sur  les  mâtures 
enchevêtrées,  en  un  va-et-vient  de  métier  gigan- 
tesque. 

Mafarka  fit  lentement  le  tour  de  la  terrasse  en 
s’accoudant  parfois  au  parapet,  où  montaient  tour 
à tour  le  claquement  des  voilures,  le  cri  rauque  des 
poulies,  le  co'i-coï  rouillé  des  cochons  et  le  mauve 
beuglement  des  bœufs  qui  se  plaignent  aux  pro- 
fondeurs sous-marines  des  métairies. 

Brusquement,  Mafarka  se  retourna  comme  au 
frôlement  d’un  oiseau  nocturne.  C’était  Kaïm- 
Friza,  le  grand  chef  des  agriculteurs,  qui  se  cour- 
bait derrière  lui. 

Adossé  à la  balustrade,  Mafarka  eut  un  mou- 
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vement  de  dégoût  en  voyant  ce  misérable  petit 
nain,  haletant  dans  sa  galabieh  rousse  et  boueuse, 
et  qui  tirait  par  instants  hors  des  épaules  une 
petite  tête  ratatinée  de  tortue. 

Le  roi  n’avait  jamais  pu  vaincre  le  sentiment 
de  répulsion  que  lui  inspirait  cet  être  chétif 
et  sournois,  malgré  les  services  énormes  que 
lui  procuraient  sa  science  et  son  autorité  sur  les 
fellahs. 

— Tiens-toi  à distance,  mon  ami,  car  tu  sens 
le  crottin  ! Et,  vrai,  j’ai  les  narines  singulière- 
ment délicates,  ce  matin,  après  tous  les  parfums 
de  cadavres  dont  Dieu  m’a  gratifié.  Ah!  ah!  mes 
farces  t’ennuient,  je  le  sais...  Eh  bien,  qu’est-ce 
que  tu  viens  m’apprendre?...  Je  sais...  je  sais! 
Tu  viens  me  supplier  d’arrêfer  la  guerre  pour 
ne  pas  affamer  le  peuple...  La  misère  des  cam- 
pagnes! Je  sais  tout  ça!  Et  je  m’en  fiche  ! 

Puis,  le  prenant  par  le  bras  : 

— Viens  donc!  dit-il.  Ah!  ah!  as-tu  jamais 
contemplé  un  pays  plus  fertile?  Regarde  cette 
belle  campagne  vibrante  sous  les  yeux  calcula- 
teurs et  précis  du  Soleil...  Oh!  le  Soleil  est  bien 
notre  premier  laboureur,  le  plus  grand  et  le  plus 
important  laboureur  africain  ! Il  a lâché  tantôt  sa 
cavale  de  guerre,  et  tu  verras,  ah  ! ah  ! comme  il 
sait  bâcler  à lui  seul  la  tâche  de  tout  un  peuple 
de  fellahs  ! 

En  effet,  sous  son  énorme  turban  d’or  massif, 
l’Astre  avide  était  nu  de  la  tête  aux  pieds  et  tout 
en  nage  ; sa  taille  immense  ruisselait  d’une 
sueur  soufrée,  et  sa  vaste  poitrine  de  chaleur 
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blanche  haletait  sur  la  terre,  tandis  qu’il  travail- 
lait sans  cesse,  omniprésent. 

— Eh  ! eh  ! Sa  Majesté  a bien  le  droit  de  plai- 
santer ! 

— Bien  sûr,  Kaïm...  bien  sûr!  Je  veux  plai- 
santer et  j’en  ai  le  droit  !...  Crois-tu  que  cet  entas- 
sement de  morts  puisse  assombrir  mon  ivresse?... 
Tes  discours  m’embêtent. . . Ah  ! ah  ! tu  te  mets 
à trembler!...  Tu  as  peur  !...  Allons!  Allons!  je 
n’ai  pas  de  haine  contre  toi!...  C’est  que  je  suis 
très  content  du  butin!...  Magnifique,  tu  sais... 
Un  butin  magnifique!  Deux  cents  fusils,  six 
mille  nègres,  quatre  mille  négresses,  trois  cents 
taureaux!...  Quoi!  Ça  ne  te  dit  rien?...  En  effet, 
tu  n’y  comprends  goutte  ! 

« D’ailleurs,  de  quoi  te  plains-tu?  La  bataille 
de  ce  matin  vient  d’accumuler  des  engrais  impré- 
vus ! Tous  ces  monceaux  de  cadavres  noirs,  lus- 
trés, fumants  et  presque  liquéfiés  sur  la  verdeur 
poudreuse  des  prairies,  ne  vont-ils  pas  se  trans- 
former bientôt  en  des  flaques  de  purin  aux 
riches  reflets  d’ébène,  pour  réjouir  les  yeux 
ladres  du  Soleil  propriétaire...  et  les  tiens,  mon 
premier  ministre  ! 

— Mafarka!  Mafarka!  mon  roi!  Songe  com- 
bien serait  avantageuse  la  paix,  pour  la  construc- 
tion des  canaux  d’irrigation  que  j’entrepris  l’an 
dernier  !... 

— Ah  ! bah  ! je  me  fiche  pas  mal  de  tes 
canaux!  J’aime  la  guerre,  moi...  Comprends-tu? 
Et  mon  peuple  l’aime  autant  que  moi!...  Quant 
aux  hommes  de  la  campagne,  qu’ils  se  nourrissent 
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de  fumier...  Ils  en  sont  dignes!...  D’ailleurs,  le 
Soleil  suffit  bien  à travailler  la  terre...  Mais 
regarde  donc,  imbécile!  Ses  doigts  de  rayons 
interminables  plongent  bien  avant  dans  le  sillon 
fécondé,  pour  cuire  d’une  caresse  vive  les  germes 
impatients...  Laisse  donc  ses  doigts  méticuleux 
soigner  nos  salades  futures  dans  les  entrailles 
pourries  des  nègres  ! Aie  confiance  en  ce  bon 
Soleil  agricole  qui  embrasse  tous  ses  domaines 
d’un  regard  brûlant  et  paternel. 

— Je  ne  vois  devant  moi  que  l’immense  tableau 
géométrique  de  la  mort,  avec  ses  lignes  d’arbres, 
fous  de  vent,  d’oiseaux  et  de  nuages,  mais  tous 
enchaînés  ou  podagreux... 

— Non  ! Il  n’y  a que  toi  d’enchaîné  et  de  poda- 
greux!... Je  contemple  partout  de  belles  prairies 
de  force  écarlate... 

— Prends  garde,  Mafarka,  à ces  triangles 
d’aigre  ambition  verte! 

Et  le  nain  ajouta,  comme  en  rêve,  les  yeux 
perdus  au  loin  : 

— Nous  périrons  tous  dans  ces  buissons 
d’envie  épineuse  et  sur  ces  pentes  de  désespoir 
escarpé!...  Je  sens  que  mon  intelligence  s’égare 
parmi  des  parfums  troublants  qui  se  dressent 
comme  autant  de  problèmes  terrifiants...  Autre- 
fois les  ruisseaux  se  tordaient  amoureusement, 
tels  des  bras  de  fraîcheur,  pour  presser  sur  le 
cœur  de  la  ville  toute  la  verdure  des  prairies 
lustrée  par  les  brosses  d’une  lumière  bien  ordon- 
née... Hélas!  nos  campagnes  sont  vides  aujour- 
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d’hui,  toutes  livrées  au  galop  noir  des  innom- 
brables chiffres  inconnus  qui  se  tassent  dans  les 
monotones  algèbres  du  désert  ! 

Ces  dernières  paroles  furent  scandées  par  le 
bruit  d’une  sakieh  qui  geignait  en  tirant  des 
sanglots  et  des  larmes  de  la  poitrine  du  monde. 

Et  Kaïm  conclut  : 

— Souviens-toi,  Malarka,  que  malgré  tes  con- 
quêtes tu  rouleras  toujours  autour  de  cet  impla- 
cable Moi,  qui  arrose  ton  corps  d’un  peu  de 
volonté  sanguine  et  nerveuse... 

Mafarka  ne  l’écoutait  pas,  tout  occupé  à regar- 
der, à pic,  à travers  le  maigre  feuillage  d’un 
figuier,  l’àne  aux  yeux  bandés  qui  faisait  tourner 
sa  roue,  la  scintillation  des  seaux,  qui  reflé- 
taient un  instant  la  face  du  soleil  méridien  et  se 
vidaient  en  redescendant  aux  puits  intarissables 
de  la  terre. 

— Ah!  non!  non!...  Cette  rêverie  est  stu- 
pide!... Tais-toi  et  hume  plutôt  cette  bonne 
odeur  de  pain  chaud  et  de  terre  labourée.  On  y 
devine  aussi  la  lavande  et  le  thym,  et  surtout  le 
sang  caillé...  Une  volupté  nostalgique  picote 
mon  corps  durci  par  les  voyages  et  les  guerres, 
et  mes  lèvres  boucanées,  qui  ont  désappris  la 
griserie  des  baisers,  cherchent  dans  la  brise  le 
relent  moite  d’une  vierge!...  Je  veux  une  vierge 
ardente,  élastique  et  vaporeuse  comme  ces  voiles 
qui,  là-bas,  dans  les  soieries  de  la  mer,  ont  l’air 
de  marcher  sur  les  genoux,  tant  elles  sont  épui- 
sées de  chaleur,  tant  elles  ont  joui  sur  les  cous- 
sins de  l’alcôve  marine  !... 
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A ces  mots,  Ka'ïm  s’approcha  de  Mafarka,  en 
murmurant  cauteleusement  : 

— Mon  roi,  veux-tu  que  je  te  conduise  ici 
Biblah,  la  belle  esclave  de  Boubassa  ? 

Mais  Mafarka  le  repoussa  d’un  geste  dur. 

— Ah  ! ah  ! ricana-t-il,  j’avais  oublié  l’un  de 
tes  innombrables  métiers  !...  Non,  va-t’en  ! 

Et  le  roi  ne  daigna  même  pas  d’un  léger  salut 
le  petit  nain,  qui  s’esquiva  par  le  sentier  des 
remparts. 

Presque  aussitôt  une  voix  étincelante  retentis- 
sait sous  la  balustrade  : 

— Mafarka  ! Mafarka  ! 

Et  le  roi  se  pencha,  la  face  toute  rosée  par  une 
joie  intense. 

C’était  bien  Magamal,  son  frère  adoré,  qui 
courait  à sa  rencontre.  C’était  bien  le  guerrier 
adolescent  dont  le  corps  de  caoutchouc  bondis- 
sait à la  fois  impétueux,  vif  et  caressant  dans  la 
flamme  volante  de  la  poussière  soulevée. 

Il  était  presque  nu,  ayant  rejeté  en  arrière  sa 
peau  d’onagre  qu’une  ceinture  de  cuivre  serrait 
sur  la  minceur  de  sa  taille.  Une  volonté  fiévreuse 
faisait  vibrer  tous  ses  membres  effilés  qui 
avaient  tour  à tour  des  grâces  féminines  et  des 
sursauts  de  fauve  aux  aguets. 

— Eh  bien,  Magamal,  les  éclaireurs  sont-ils 
revenus  ? Les  as-tu  questionnés  ? lui  dit  Mafarka 
en  l’embrassant. 

— Veux-tu  les  interroger  toi-même  ? répliqua  le 
jeune  homme  en  baissant  lentement  ses  longs  cils 
sur  ses  grands  yeux  de  lama,  noyés  dans  des 
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cernes  bleuâtres.  — Ils  nous  attendent  à la  porte 
de  Gogorrou.  Efrit  et  Asfour  sont  là... 

Et  il  montrait  du  doigt  deux  admirables  che- 
vaux qu’un  esclave  nègre  menait  par  la  bride. 

Efrit,  le  plus  grand,  était  d’une  blancheur 
éclatante,  le  ventre  sanglé  par  une  selle  de  soie 
verte  aux  grands  étriers  d’or,  le  poitrail  large  et 
puissant,  l’encolure  très  musclée,  courbée  en 
harpon,  la  tête  mignonne  illuminée  par  de 
grands  yeux  de  gomme  noire  et  transparente  sous 
le  toupet  folâtre,  les  naseaux  larges  humant  le 
feu  du  désert.  Il  portait  la  queue  seigneuriale- 
ment  en  dehors,  arrondie  comme  l’anse  d’un 
beau  vase  précieux,  et  ses  flancs,  incessamment 
sculptés  par  la  palpitation  des  veines,  évoquaient 
en  effet  des  bonds  extravagants  de  pelote  et  des 
galops-suicides  sur  un  champ  de  bataille  illimité. 
C’était  le  cheval  de  guerre  de  Mafarka-el-Bar. 

N’eût  été  sa  toison  tavelée  et  son  harnais  bleu, 
Asfour  ressemblait  à Efrit  comme  un  frère, 
mais  avec  des  joliesses  imprévues  dans  les  mou- 
vements des  pattes  et  une  langueur  timide  dans 
les  prunelles. 

Mafarka  lui  flattait  amoureusement  le  poitrail, 
tout  en  répondant  à son  frère  : 

— Non,  tu  dois  en  savoir  assez.  Qu’ont-ils  vu? 
Ont-ils  pu  dénombrer  les  forces  des  nègres  ? 

— Frère  ! dit  Magamal  angoissé,  les  mains  ten- 
dues en  avant;  frère  ! nous  sommes  perdus,  car 
ils  sont  innombrables. 

A ces  mots,  Mafarka  eut  un  violent  soubre- 
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saut,  ouvrit  les  bras,  et  haussant  sa  taille  comme 
on  brandit  une  torche  pour  écarter  des  ténèbres 
pleines  d’embûches,  il  cria  : 

— Eh  bien,  tant  mieux!  Je  ne  les  crains  pas  !... 
Magamal!  Magamal!  ajouta-t-il  en  prenant  son 
frère  par  la  taille  et  le  serrant  dans  ses  bras  ; 
gare  à toi,  si  tu  trembles  jamais  devant  le  danger  ! 

— Frère,  je  ne  tremble  pas  ! 

— Oh  ! je  connais  bien  ton  courage,  mais  j’ai 
horreur  de  cette  ridicule  sensiblerie  féminine 
qui  te  lance  tour  à tour  dans  de  folles  exaltations 
et  t’accable  l’instant  d’après  sous  des  faiblesses 
enfantines...  Écoute-moi  bien  : ces  gaîtés  impré- 
vues et  ces  tristesses  inexplicables,  il  faut  les  abolir 
aujourd’hui!...  O mon  frère  bien-aimé,  je  sens 
bien  que  tu  n’as  pas  mes  muscles  de  catapulte, 
pour  étouffer  un  ennemi  en  feignant  de  l’em- 
brasser. Malgré  tous  les  efforts  de  ta  volonté, 
ton  corps  est  resté  moelleux  et  fragile  comme  le 
corps  juteux  des  jeunes  filles.  Tes  yeux,  faits  pour 
les  baisers,  ne  sont  pas,  comme  les  miens,  des 
épouvantails  pour  les  oiseaux  de  malheur  ; mais  il 
faut  les  durcir,  tes  yeux,  et  les  armer  de  crocs, 
comme  les  miens  ! Regarde  ! 

Il  marchait  à grands  pas  espacés  sur  la  terrasse 
de  la  citadelle,  en  creusant  violemment  d’un  geste 
glouton  la  profondeur  jaune  de  l’horizon  gonflé  de 
menaces  et  d’impossible  ; et,  tour  à tour,  il  se 
retournait  vers  son  frère  et  lui  prenant  douce- 
ment la  tête  entre  ses  larges  mains  il  le  regar- 
dait au  fond  des  yeux,  avec  la  tendresse  abreu- 
vante d’une  mère. 
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Brusquement  il  cria  : 

— Les  armées  de  Brafane-el-Kibir  nous  empri- 
sonnent de  toutes  parts.  Je  le  sais!..  J’ai  tout 
deviné,  même  ce  que  tu  n’as  pas  osé  me  dire. 
Les  cortèges  infinis  de  leurs  chariots  qui  vien- 
nent de  tous  les  coins  de  l’Afrique,  comme  des 
milliers  de  torrents  vers  les  fleuves  ! Et  ces 
fleuves  grossissent  et  se  multiplient  pour  gonfler 
la  mer  ! Que  dis-je,  la  mer  ? C’est  un  océan 
ténébreux  qu’il  nous  faut  refouler.  Que  m’im- 
porte ? Je  crache  sur  eux  tout  mon  dédain  et  je  les 
brave  tous,  eux,  leur  cavalerie,  et  Gogorrou  elle- 
même,  la  noire  déesse  des  batailles,  qui  les  guide 
contre  nous  ! Bs  ne  pourront  résister  aux  foudres 
ponctuelles  de  ma  volonté.  Qu’en  dis-tu,  Maga- 
mal  ? 

— Je  crois  en  ta  puissance,  frère  ! 

— Crois  plutôt  dans  la  tienne  et  n’obéis  qu’à 
ton  âme,  qui  brûle  de  dompter  ton  destin.  Sois  le 
fils  dévoué  de  ton  ambition  ! Elle  est  là  dans  tes 
yeux,  l’idée  unique  qui  flambe  toujours  quand 
tout  dort  en  ton  âme  ! Je  la  vois  ! Elle  s’appelle 
Domination  ! 

Alors  Mafarka  empoigna  son  frère  à la  taille, 
d’un  geste  aisé,  et  le  hissa  debout  entre  deux 
créneaux,  en  disant  : 

— Regarde,  Magamal,  regarde  au  loin,  aux 
confins  des  sables  !...  Ne  vois-tu  pas  des  tours 
rougeâtres  et  fumeuses  ? C’est  le  royaume  de 
Faras-Magalla...  Il  est  à toi!  Je  te  le  donnerai 
dès  que  la  muraille  des  armées  ennemies  sera 
défoncée  ! 
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Aussitôt  Magamal  se  dégagea  des  mains  de 
son  frère  avec  la  souplesse  d’une  couleuvre  et  se 
prit  à courir  sur  la  terrasse,  dansant  et  chantant. 
Sa  voix  était  hachée  par  une  angoisse  enivrante, 
et  ses  gestes  à la  débandade  semblaient  l’épar- 
piller à tous  les  vents  du  ciel  : 

— Mafarka,  tu  vaincras,  j’en  suis  sûr!  Nous 
romprons,  nous  romprons  ce  cercle  d’ébène 
puante  et  de  suie!...  Merci,  merci,  mon  frère! 
Tu  as  promis  ! Souviens-toi  que  tu  as  promis  de 
me  donner  une  couronne! 

Et  il  battait  des  mains,  le  corps  secoué  de  joie, 
comme  un  écolier  lâché  dans  la  campagne. 

— Oh  ! je  respire,  criait-il,  je  respire  avec  une 
intense  volupté  votre  haleine  d’huile  puante,  ô 
vous,  mes  nègres  bien-aimés,  mes  futurs  sujets  !... 
Je  vous  sens  tous  dans  ma  bouche  et  vous  mâche 
avec  délices,  comme  de  belles  figues  mûres...  Je 
vous  avalerai  bientôt,  sans  cracher  l’écorce!... 
Ah!  Ah!... 

Mais  son  frère  l’interrompit  d’un  geste  grave  : 
— Ce  soir,  dit-il,  la  bataille  reprendra  plus 
terrible  que  ce  matin.  N’oublie  pas,  si  la  chance 
tourne  contre  nous,  n’oublie  pas  de  te  raidir 
contre  les  frissons  du  désespoir  ! Mords  ta  langue 
et  tes  lèvres  aussi,  furieusement,  trois  fois... 
et  bois  ton  sang  comme  une  liqueur  exquise. 
Car  nous  avons,  nous  aussi,  une  bosse  comme  les 
dromadaires,  pour  étancher  notre  soif.  Tu  l’as  dans 
ta  poitrine  et  tu  peux  y boire  à volonté  ! C’est  le 
secret  de  ma  bonne  humeur  inaltérable  quand  la 
mort  me  fait  des  crocs-en-jambe  ! 
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Puis  Mafarka  s’assombrit  et  baissa  la  tête. 
Magamal  vit  qu’il  mâchait  des  mots  incompré- 
hensibles en  gesticulant  nerveusement.  Par  ins- 
tants, il  se  frottait  les  cheveux,  le  front  et  les 
joues  avec  rage,  comme  pour  trouver  la  solution 
difficile  d’un  problème. 

Tout  à coup,  il  se  jeta  à plat  ventre  dans  la 
poussière  et,  se  relevant  aussitôt  d’un  bond,  il 
tendit  les  mains  et  les  yeux  au  soleil,  en  chan- 
tant : 

— Soleil  ! ô bouche  de  volcan,  me  voici  de- 
vant toi!  Approche!...  Que  je  sente  ton  baiser 
large  et  torride  sur  ma  poitrine!  Verse  ta  lave 
dans  mon  cœur  ! Intarissable  source  de  courage, 
inonde-moi  !...  Sceau  de  Dieu,  cachète  à jamais 
le  parchemin  racorni  de  mon  passé  misérable, 
pour  que  je  déchire  le  voile  de  mon  futur  ! J at- 
tends de  toi  l’éclatante  inspiration.  Il  me  faut  à 
tout  prix  fendre  et  repousser  l’immense  marée 
noire  de  mes  ennemis  avec  les  éperons  tran- 
chants de  ces  murailles  sculptées,  pour  que  ma 
ville,  bombant  ses  coupoles  telles  des  voiles, 
flotte  encore  dans  l’azur  infini,  sous  ses  fiers 
minarets  rosés  et  balancés  par  l’ivresse  des 
victoires,  dans  le  grand  cri  ultramarin  des 
muezzins.  Que  me  demandes-tu  comme  rançon 
de  mon  triomphe?...  Mon  sang,  mon  nom,  et  le 
sang  de  mon  peuple,  et  celui  de  mon  frère?... 
Qu’exiges-tu?  Je  dois  vaincre  à tout  prix!  Gom- 
ment faire?  Que  me  conseilles-tu? 

A ces  mots,  le  Soleil  fit  cabrer  sa  cavale  noire 
à la  crinière  incandescente  ; puis,  d’un  rude  coup 
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de  reins,  il  se  rua  au  galop  contre  un  entassement 
de  nuages  suiffeux. 

Mafarka,  la  face  au  ciel,  criait  de  joie  en  appe- 
lant son  frère  : 

— Magamal!  Magamal!...  lève  donc  les  yeux 
au  ciel!...  As-tu  vu  comme  moi  le  symbole  des 
volontés  solaires?...  As-tu  vu  comme  moi  la  cavale 
noire  se  cabrer  et  bondir  sous  le  Soleil  qui 
l’éperonne? 

— Oui,  mon  frère.  Je  vois  le  Soleil  qui  galope... 
Son  turban  d’or  massif  se  dérobe  derrière  un 
rideau  de  nuages!...  N’est-ce  pas  là  un  conseil 
d’astuce  qu’il  nous  donne  ? 

Alors  Mafarka  poussa  très  haut  des  hurlements 
de  joie  perçants  et  rouges  comme  les  dernières 
flèches  qu’une  armée  victorieuse  lance  contre 
les  murs  d’une  ville  affamée,  avant  d’en  forcer  les 
portes. 

— J’ai  compris,  j’ai  compris,  ô Soleil  ! Tu  me 
révèles  ainsi  les  desseins  de  l’ennemi  et  tu  m’an- 
nonces que  demain  les  nègres  pousseront  toutes 
leurs  cavaleries  contre  les  collines  de  Gogorrou 
et  sur  les  flancs  désarmés  de  ma  ville!...  Avant 
eux>  j’y  serai  avant  eux  !...  Ta  face  lumineuse  qui 
se  voile  me  conseille  de  les  tromper  par  un  stra- 
tagème, afin  qu’ils  s’entre-déchirent  tous  avec 
leurs  propres  armes  ! Je  te  rends  grâces,  ô 
Dieu  !... 

Puis  se  tournant  vers  son  frère  : 

— A cheval  !...  à cheval  ! cria-t-il.  — Magamal, 
viens  avec  moi  ! 

Mafarka  bondit  en  selle,  et,  debout  sur  la 
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barre  des  étriers,  il  haussa  sa  taille,  la  main 
en  abat-jour  sur  ses  yeux  pour  explorer  les 
sables  lointains;  puis  il  éperonna  durement  sa 
belle  bête. 

Asfour  suivit  Efrit,  courant  vélocement  tous 
deux  avec  des  bonds  de  chèvre,  des  agilités 
d’anguille  et  des  adresses  de  singe  sur  les 
escarpements  du  chemin  de  ronde,  qui  dévalait 
en  pente  raide  vers  les  remparts. 

Des  zigzags  et  des  coudes  rapides  les  pous- 
saient à chaque  instant  sur  des  monceaux  de 
gravats,  des  pans  de  murs  écroulés  et  des  pelotes 
monstrueuses  de  cadavres  écorchés  et  boueux, 
qui  cuisaient  au  soleil  leur  viande  violette 
dans  l’huile  bourdonnante  des  mouches  achar- 
nées. 

Ils  longeaient  maintenant  de  grandes  haies  de 
cactus  mêlés  de  coquelicots,  semblables  à de 
furieux  entrelacements  de  lutteurs  nègres  écla- 
boussés de  sang. 

Magamal  s’eiïorçait  vainement  de  retenir 
Asfour,  dont  les  reins  secoués  par  des  fièvres 
soudaines  variaient  continuellement  d’allure.  Il 
avait  de  longs  élans  de  léopard  et,  tour  à tour, 
des  rampements  agiles  de  faux  éclopé  à quatre 
pattes.  Mais  la  chaleur  suffocante  l’énervant  de 
plus  en  plus,  il  se  ruait  férocement  contre  les 
entassements  de  pourriture,  pour  abreuver  ses 
narines  de  leur  aigre  puant&ur  vermeille. 

Comme  ils  eurent  atteint  les\remparts,  Mafarka 
et  Magamal  ne  se  soucièrent  pnus  des  embûches 
du  chemin  raboteux.  Ils  chevauchaient  mainte- 

\ 
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nant  la  tête  haute,  les  yeux  fixés  là-bas  sur  le 
déploiement  de  la  ville,  qui,  ceinturonnée  par  ses 
murailles  de  tuf  jaunâtre,  flanquée  de  ses  innom- 
brables tours  carrées,  dominée  par  une  forêt 
de  minarets  de  toutes  formes,  s’étendait  à perte 
de  vue  dans  un  labyrinthe  de  prairies  et  de  parcs 
en  fleurs. 

Un  grand  souffle  de  bonheur  gonflait  les  pou- 
mons de  Mafarka  tandis  qu’il  dénombrait  au 
passage  les  légions  de  ses  soldats,  encore  pou- 
dreux et  fumants,  mais  tous  rangés,  le  cœur 
debout  et  droit  comme  leur  lance  en  feu  sous  le 
soleil. 

C’était  bien  grâce  à leur  courage  obéissant 
qu’il  avait  pu,  la  veille,  détrôner  son  oncle  Bou- 
bassa,  l’hydropique  imbécile  dont  l’idiotie  cruelle 
avait  permis  l’approche  de  tant  d’ennemis  redou- 
tables. 

Son  regard  clair  fouillait  les  rangs  pour  y 
chercher  ses  généraux  les  plus  âgés,  qui  s’in- 
clinaient tous  devant  lui  avec  des  contourne- 
ments de  bêtes  hostiles  et  venimeuses. 

— A bientôt  la  trahison,  Magamal!...  dit-il  en 
souriant.  Voilà  encore  des  partisans  de  mon 
oncle  ! 

Puis,  après  un  silence,  il  ajouta  : 

— Il  faudra  s’en  débarrasser  au  plus  vite  ! Je 

t’en  charge.  / 

Tout  à coup,  un  grand  cri  d’une  tristesse  déchi- 
rante et  suave  mi  dans  l’atmosphère  étoffée 
de  flammes.  C’était  une  voix  féminine  qui  sem- 
blait jaillir  d’un^  blessure  mortelle;  on  eût  dit 
) 
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une  fontaine  de  sang,  inconsolable  d’être  ignorée 
et  sans  espoir. 

Efrit  et  Asfour  s’arrêtèrent  du  même  coup, 
leurs  huit  sabots  rivés  au  sol,  tout  en  hochant 
fiévreusement  leurs  têtes. 

— Qu’as-tu  donc,  Magamal?  cria  Mafarka  à 
son  frère,  dont  le  visage  avait  la  pâleur  des 
murailles  foudroyées  de  soleil.  — Allons,  c’est 
par  ici  ! 

Il  éperonna  violemment  Efrit,  qui  se  déclan- 
cha comme  un  ressort,  s’engouffrant  dans  une 
poterne  ténébreuse.  Magamal  le  suivit  et,  tour- 
nant à droite,  puis  à gauche,  ils  s’élancèrent  à 
bride  abattue  par  un  chemin  couvert  qui  per- 
çait obliquement  l’épaisseur  des  remparts.  Le  sol, 
défoncé  comme  le  lit  d’un  torrent,  était  çà  et  là 
noyé  d’ombre,  encombré  de  chaux  fumante  et 
creusé  d’ornières  profondes.  Le  fracas  du  galop, 
répercuté  par  les  voûtes  sonores,  s’acharnait 
derrière  eux,  tumultueusement.  Parfois,  aux  car- 
refours des  galeries,  les  lointains  échos  des  sou- 
terrains semblaient  cracher  sur  eux,  brusque- 
ment, de  grands  blocs  de  granit. 

Les  pattes  des  chevaux  devenaient  fréné- 
tiques, pilant,  mâchant  le  sol  pierreux,  dont  les 
lézardes  avaient  des  rictus  démoniaques. 

Ils  débouchèrent  enfin  dans  un  abîme  incan- 
descent, étranglé  par  des  murailles  démesurées. 
Le  soleil  leur  parut  à une  hauteur  incalculable, 
si  loin  de  la  terre;  et,  néanmoins,  sa  lumière 
massacrante  tombait  à pic,  de  tout  son  poids 
lugubre.  La  réverbération  aveuglante  des  pierres 
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était  telle  qu’ils  se  courbaient  instinctivement 
comme  sous  une  avalanche  de  plomb  fondu  et 
de  braise,  que  des  fossoyeurs  leur  lançaient 
peut-être  par  pelletées  du  haut  des  meurtrières 
invisibles. 

La  folie  leur  montait  dans  le  cerveau  comme 
un  vin  rouge  qui  fermente.  Mourir  ainsi,  enseve- 
lis vivants  dans  cette  fournaise?..  Non,  non! 
Et  l’épouvante  leur  épuisait  la  gorge,  quand 
pour  la  seconde  fois  le  grand  cri  suave  et  triste 
déchira  le  silence  funèbre. 

Alors,  Magamal,  les  yeux  exorbités,  poussa 
un  hurlement  de  hyène  et  lança  sa  bête  à fond 
de  train. 

Le  coup  de  vent  lut  tel  qu’Efrit  se  cabra,  fit 
un  tour  de  toupie  et  partit  d’un  trait,  lui  aussi, 
bondissant  comme  une  pelote,  balayé  par  sa 
propre  crinière. 

Le  chemin  dévalait,  et  c’était  comme  un  gouf- 
fre où  les  deux  bêtes  coulèrent  absorbées  par  le 
courant  vertigineux  d’une  vitesse  grandissante. 

Mafarka  et  Magamal  entendaient  au  loin,  très 
loin,  les  jurons  irrités  des  échos  somnolents  râler 
et  mourir  en  bavant  comme  un  torrent  sous  les 
pierres  d’un  éboulement. 

Mais  comme  ils  débouchaient  hors  d’un  cou- 
loir sinistre,  dans  l’éclat  explosif  du  soleil,  un 
ouragan  de  cris  et  de  rugissements  les  frappa  en 
plein  visage  si  violemment  qu’ils  s’arrêtèrent  net, 
sabots  figés  sur  le  terrain  herbu. 
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Dans  le  ravin  crayeux,  aveuglant  et  sonore 
comme  une  carrière  abandonnée,  une  forêt  de 
bras  se  tordait  confusément  sous  les  fouets  achar- 
nés de  mille  voix  discordantes,  que  les  murailles 
titaniques  et  les  rochers  environnants  répercu- 
taient avec  le  rythme  saccadé  et  la  monotonie 
d'une  vague  éternelle. 

Des  milliers  de  matelots  s’entassaient  là,  tous 
débraillés,  ivres-morts,  le  torse  nu  et  le  visage 
boueux,  les  bras  barbouillés  de  vin  et  de  sang. 

Beaucoup  s’étaient  rangés  en  colonne  et  ils 
marchaient  l’un  derrière  l’autre,  à la  queue  leu 
leu,  chacun  poussant  de  ses  deux  bras  tendus 
les  épaules  du  précédent,  tous,  la  face  au  fou- 
droyant soleil,  frappant  en  cadence  la  terre  de 
leurs  talons  unis,  avec  un  long  tremblement  qui 
déferlait  de  la  tête  aux  orteils. 

Et  le  troupeau  fumant  grossissait  de  minute 
en  minute,  roulant  sur  lui-même  avec  une  préci- 
pitation grandissante  de  clameurs  et  de  gestes; 
les  bouches  entr’ouvertes  laissaient  échapper  des 
gémissements  aigus  en  formant  une  mélopée 
nostalgique,  coupée  d’instant  en  instant  par  des 
ci  hou  ! hou  ! » lugubres,  dont  la  monotonie 
abrutissait  et  grisait  à la  fois. 

Trois  fois  Mafarka-el-Bar  essaya  de  vaincre  la 
poussée  giratoire  de  cette  masse  fumante  et 
criarde,  pour  distinguer  le  centre  mystérieux 
autour  duquel  elle  tourbillonnait  fatidiquement. 

Enfin,  se  levant  sur  la  barre  des  étriers,  il  vit 
que  l’étrange  cyclone  humain  tournoyait  autour 
d’un  étang  dallé  de  pourritures  vertes  que  trou- 
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blaient  des  centaines  de  baigneurs  en  délire  et 
d’où  montait  une  puanteur  âcre  et  pestilentielle 
de  chanvre,  d’urine,  de  graisse  et  de  sueur. 

C’était  un  fantastique  pressoir  de  corps  jau- 
nâtres entassés  par  pyramides,  qui  croulaient  en 
exsudant  leur  jus,  telles  des  olives  monstrueuses, 
sous  les  dents  embrasées  de  la  pesante  roue 
solaire.  Elle  précipitait  son  mouvement  atroce 
en  triturant  toutes  ces  têtes  humaines  comme 
d’énormes  graines  crissantes  et  douloureuses  ; 
et  l’étang  semblait  s’être  formé  peu  à peu 
avec  l’huile  fétide  de  cette  pâte  expumante  et 
verdâtre. 

Le  vacarme  et  la  poussière  soulevée  étaient  si 
intenses  que  la  horde  ne  s’aperçut  guère  de  la 
présence  de  Mafarka.  Tout  en  éperonnant  Efrit 
pour  fendre  la  cohue,  il  penchait  en  avant  son 
torse  irrité;  et  sa  vaste  poitrine  haletait  dans 
l’eiïort  de  réprimer  une  colère  débordante. 

Tout  ce  qu’il  avait  prévu  avec  angoisse  durant 
la  bataille  du  matin  venait  de  s’accomplir. 

Les  équipages  de  sa  flotte  en  révolte  ! La  tra- 
hison des  généraux  dévoués  à son  oncle  Bou- 
bassa!... 

Pour  mieux  pousser  les  soldats  et  les  marins  à 
la  rébellion,  ils  les  avaient  gorgés  de  victuailles  et 
de  boissons  fortes  ; et  maintenant  ils  leur  livraient 
toutes  les  femmes  enlevées  à l’armée  ennemie  ! 

C’était  bien  sur  le  corps  des  jeunes  négresses 
étalées  sur  le  dos  au  bord  de  cet  étang  immonde 
que  des  centaines  de  guerriers  nus  s’acharnaient 
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fougueusement,  tandis  que  les  autres  faisaient  la 
queue,  en  attendant  leur  tour. 

Des  capitaines,  tanguant  et  chancelant  d’ivresse, 
se  poussaient  à droite,  à gauche,  avec  des  mou- 
vements grotesques  et  têtus,  en  s’efforçant 
d’imposer  le  silence  et  de  rétablir  l’ordre 
dans  ce  tohu-bohu  infernal,  où  leurs  gestes  nau- 
frageaient  comme  des  ailes  cassées  de  mouettes. 
Mais  les  rixes  éclataient  quand  même  et  par- 
tout, avec  la  rapidité  sournoise  d’un  incen- 
die. 

Gomme  Efrit,  à grands  coups  de  poitrail,  était 
pénétré  plus  avant  dans  cette  masse  houleuse, 
deux  hommes  entièrement  nus  s’empoignèrent 
férocement  de  leurs  deux  bras  gauches  à la  taille, 
en  brandissant  chacun  un  coutelas  dans  la  main 
droite.  Longtemps  ils  s’efforcèrent  de  se  ter- 
rasser. Mais  l’on  était  si  serré,  les  joues  collées 
aux  joues,  tous  entre-choquant  leurs  nez,  leurs 
poignards  et  leurs  sexes  coriacés,  respirant 
chacun  la  haine  et  l’haleine  du  voisin,  que  la 
Mort  affamée  attendait!...  Les  deux  lutteurs, 
suants,  emboîtés  comme  des  fromages,  ondoyaient 
dans  la  bousculade  énorme,  et  leurs  deux  cou- 
telas ne  pouvant  s’abaisser,  ils  s’entre-mangèrent 
goulûment  les  lèvres,  à belles  dents. 

A cette  vue,  Mafarka-el-Bar  ne  put  contenir  sa 
rage  longtemps  réprimée,  et  gonflant  la  poitrine, 
il  poussa  son  grand  cri  de  guerre  : « Mafarka- 
Allah  ! » d’une  voix  si  tonnante  qu’il  fit  tourner 
vers  lui  tous  les  visages  et  toutes  les  prunelles  de 
cette  foule,  comme  le  soleil  qui  point  sur  l’ho- 
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rizon  de  la  mer  attire  brusquement  à soi  les 
regards  de  toutes  les  vagues. 

Mais  les  deux  hommes  ne  se  séparaient  pas. 
Alors  le  roi  se  leva  debout  tout  grand  dans  ses 
étriers  et  donna  un  grand  coup  de  cimeterre, 
en  plein  entre  les  deux  visages,  comme  on  fend  le 
tronc  d’un  arbre.  Deux  nez  et  deux  bras  tombè- 
rent, sanguinolents.  A leurs  tatouages,  Mafarka 
reconnut  deux  de  ses  meilleurs  capitaines. 

Et  cependant  l’implacable  viol  continuait  au 
fond  de  ce  ravin  maudit. 

Des  soldats  s’étaient  assis  en  formant  un  grand 
cercle  tout  autour  de  l’étang.  Accroupis,  jambes 
croisées,  ils  balançaient  leur  torse,  d’avant  en 
arrière,  en  tapant  dans  le  creux  de  leurs  mains 
aussi  dures  que  des  cliquets  de  bois,  pour 
rythmer  le  mouvement  cadencé  de  leurs  frères 
en  rut. 

Ceux-ci  avaient  couché  dans  la  vase  toutes  les 
négresses  frétillantes  et  meurtries,  et  ils  poin- 
taient des  verges  noires  et  boucanées,  plus  tor- 
tueuses que  des  racines. 

On  voyait  les  ventres  lisses  et  luisants  des 
jeunes  femmes  et  leurs  petites  mamelles  couleur 
de  calé  brûlé  se  tordre  de  douleur  sous  les 
poings  lourds  des  mâles,  dont  les  reins  de  bronze 
se  levaient  et  s’abaissaient  infatigablement  parmi 
le  flic-flac  dansant  des  pourritures  vertes. 

Les  uns  chantaient  des  mélopées  funèbres  ; 
d’autres  mordaient  dans  la  tignasse  de  leurs 
maîtresses  avec  furie,  puis  ils  s’arrêtaient,  la 
bouche  pleine  de  cheveux  sanglants,  et  de- 
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meuraient  longtemps  à genoux  en  fixant  ces 
lamentables  yeux  révulsés  de  douleur,  d’épou- 
vante et  de  luxure. 

Car  elles  sursautaient  parfois  d’une  jouissance 
d’autant  plus  âpre  qu’elle  était  involontaire,  sous 
le  contre-coup  d’un  spasme  forcé.  Leurs  jambes 
agiles  et  noires,  aux  chevilles  délicates,  battaient 
l’air  d’un  mouvement  convulsif  tels  des  tronçons 
de  serpents,  et  se  nouaient  tour  à tour,  avec  un 
claquement  de  fouet,  sur  le  dos  du  mâle. 

La  plus  jeune  d’entre  elles,  d’une  beauté  élé- 
gante, flexible  et  maladive,  s’appelait  Biba.  Sa 
taille  était  mince  et  ses  hanches  vernies  et  su- 
crées, couleur  de  belle  vanille,  attiraient  les 
narines  autant  que  les  lèvres.  Tout  son  corps  tordu 
d’hystérie  se  collait  au  corps  de  son  amant  comme 
une  étoffe  mouillée  et  répondait  par  de  vifs  sou- 
bresauts aux  coups  profonds  que  lui  assénait  la 
verge  d’instant  en  instant... 

Biba  fermait  chaque  fois  ses  paupières  sur  ses 
longs  yeux  noirs  qui  semblaient  nager  dans  une 
liqueur  d’or;  et  chaque  fois  elle  poussait  des  cris 
de  joie  douloureuse,  si  aigres  et  si  déchirants 
qu’ils  perçaient  et  dominaient  le  vacarme  du 
ravin  sonore. 

Sa  voix  rauque  et  violette  implorait  lugubre- 
ment la  caresse  : 

— Mahmoud,  ya  Mahmoud,  tue-moi,  tue-moi 
ainsi.  Oh  ! tu  me  bourres  d’un  plaisir  chaud  ! Tu 
remplis  de  sucre  et  de  hallaouha  la  bouche  de 
ma  petite  chatte.  Elle  est  heureuse  d’être  ainsi 
gorgée  de  friandises  ! Ses  lèvres  sucent  mainte- 
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nant  un  gros  morceau  de  sucre  brûlant  qui  va 
fondre  tout  à coup... 

Mais  presque  toutes  se  taisaient,  étouffant 
leurs  cris  et  suivant  d’un  regard  stupide,  vacil- 
lant et  craintif  le  remous  de  leur  ventre  creusé 
par  la  force  du  mâle  comme  l’eau  de  la  mer  sous 
le  coup  de  la  rame. 

Leurs  amants  leur  parlaient  quand  même  pré- 
cipitamment, énervés  par  ce  mutisme  tragique, 
qu’ils  déclaraient  absurde  et  olïensant.  Ils  accé- 
léraient le  va-et-vient  de  leurs  croupes,  en  s’ex- 
citant l’un  l’autre  par  des  plaisanteries  gouail- 
leuses, des  bonds  de  gymnastes  et  des  rires 
crépitants. 

Parfois,  ils  se  soulevaient  très  haut  sur  le  corps 
de  leur  victime  et  lançaient  très  loin  la  parabole 
glorieuse  d’un  grand  jet  de  salive;  puis  iis  retom- 
baient pesamment  à plat  ventre,  en  écrasant  leur 
bouche  dans  le  creux  de  la  vulve  qu’ils  lappaient 
bruyamment  comme  des  chiens,  tout  en  faisant 
gigoter  leurs  jambes  dans  la  boue,  pour  écla- 
bousser, sur  la  rive,  les  spectateurs  accroupis,  dont 
la  gaieté  redoublait. 

L’un  de  ces  derniers,  déjà  frappé  par  le 
haschich,  eut  un  coup  de  toux  retentissant, 
puis,  renversant  la  tête  pour  prolonger  le  cris- 
sement catarrheux  de  sa  gorge,  il  fit  éclater 
enfin  sa  voix  de  bois,  par  saccades  claquantes 
qui  s’abattaient  l’une  sur  l’autre  comme  des 
quilles. 

Le  jeu  traditionnel  fut  imité  aussitôt  par  tous 
les  assistants,  qui,  se  renversant  sur  le  dos,  les 
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yeux  au  ciel  et  la  bouche  ouverte,  firent  crépiter 
leur  gorge  interminablement. 

Les  applaudissements  des  spectateurs,  le  han 
des  acteurs  essoufflés,  le  cliquetis  des  mâchoires 
et  les  clapotements  des  pieds  dans  la  boue  se 
mêlaient  au  râle  des  poitrines  qui  agonisaient 
en  jouissant. 

A ce  moment,  un  géant  dégingandé  souleva  son 
mufle  et  son  énorme  poitrine  cuivreuse  hors  de 
la  vase  où  sa  maîtresse  était  presque  enfouie, 
et  demanda  à grands  cris  qu’on  le  laissât  par- 
ler. 

Il  avait,  paraît-il,  un  divertissement  extraordi- 
naire à proposer;  mais  le  vacarme  était  effroyable 
et  il  lui  fallait  un  silence  absolu.  Pour  l’obtenir, 
il  dansait  drôlatiquement  sur  ses  genoux  en 
agitant  ses  bras  démesurés  que  le  poids  de  ses 
mains  énormes  semblait  entraîner  de- ci  de-là, 
telles  des  branches  chargées  de  gros  fruits. 

Peu  à peu,  tous  se  penchèrent  sur  les  berges 
de  l’étang  pour  l’écouter.  On  l’avait  surnommé 
Zeb-el  Kibir,  à cause  de  sa  verge  gigantesque,  et 
son  intarissable  puissance  génitale  lui  avait  acquis 
de  la  célébrité. 

Enfin,  d’une  voix  de  caveau  humide,  il  parla  : 

— Nous  devons  nous  embarquer  tous  sur  le 
corps  des  négresses,  et  naviguer  ainsi  !...  C’est 
bien  sur  les  flots  de  la  mer  que  nous  nous 
trouvons  en  ce  moment.  Il  faut  faire  des  régates  !... 
Que  chacun  monte  à bord  de  sa  maîtresse. 
J’ai  déjà  la  mienne  sous  mon  ventre,  et  je 
vogue  très  bien  ; mon  aviron  est  solide...  Oh! 
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comme  on  file!  Regardez!  ma  barque  noire 
va  sombrer...  Elle  est  presque  invisible...  C’est 
à cause  de  sa  terrible  vitesse...  Tenez,  je  vogue 
plus  vite  et  elle  s’enfonce  toujours  davantage  dans 
les  flots...  Oui,  oui,  voguons  tous!  Nil  ne 
saura  me  dépasser  ! L’on  donnera  un  prix  è celui 
qui  aura  tué  son  canot  avant  tous  les  autres! 
Allah  ! le  mien  ne  bouge  plus  !...  Tant  pis  ! ü doit 
marcher  encore!...  Voilà  : il  glisse,  il  glisse!... 

Et  le  massacre  devint  épouvantable,  sur  les 
eaux  fangeuses  et  sur  les  rives,  car  les  imagina- 
tions de  ces  matelots  en  délire  voyaient  sans 
doute,  là-bas,  tout  au  bout  de  l’étang,  à travers 
le  nuage  bouillonnant  de  leurs  haleines,  le  sinistre 
Soleil,  dans  sa  galabieh  de  chaux  vive,  accroupi 
lui  aussi  sur  la  poupe  tanguante  d’une  barque, 
et  le  pied  sur  la  barre  du  gourvernail,  ainsi 
qu’un  vieux  pilote  arabe  commandant  la  manœu- 
vre. 

Mais  jusqu’à  quand  devait-il  diriger  ces  regates 
sanglantes,  en  balançant  sa  barbe  de  vapeur 
blanche  et  courroucée,  pour  activer  la  rage  de 
ces  rameurs  en  rut  ? 

Mafarka-el-Bar  fut  le  seul  à se  poser  ce  pro- 
blème redoutable,  et  pour  mieux  le  résoudre, 
il  plongea  trois  lois  ses  éperons  dans  les  flancs 
d’Efrit,  qui  fit  un  bond  géant  et  tomba  sur  ses 
pattes  raidies,  en  plein  dans  le  vaste  ressac  des 
croupes  obscènes. 

Longtemps  l’odeur  rance  et  fétide  de  la  sève 
et  du  sang  enivrèrent  ce  terrible  cheval  de  guerre 
qui  piaffait  rageusement  au  hasard  dans  cet  amas 
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de  groins  sanieux  et  de  crinières  cramoisies.  Avec 
son  allure  dansante,  hilare  et  désinvolte,  il  semblait 
s’amuser  au  craquement  des  poitrines  qui  miau- 
laient et  ronflaient,  sous  ses  sabots  de  fer,  ainsi 
que  des  benjohs. 

Mais,  sous  l’énergique  ébrillade  de  son  cavalier, 
la  bête  se  cabra  enfin,  pirouetta  sur  elle-même 
comme  une  voile  à la  saute  du  vent,  et  s’immo- 
bilisa dans  la  fange  criminelle. 

Alors,  se  dressant  tout  grand  sur  la  selle, 
Mafarka-el-JBar  brandit  son  cimeterre,  fulgurant 
et  courbe,  sur  sa  tête  comme  une  auréole,  et 
cracha  très  loin  partout,  sur  cette  puante  marée 
humaine,  sa  rage  baveuse,  sa  nausée  et  son  dégoût 
épais  : 

— Chiens  galeux  ! rosses  pustuleuses  ! cœurs 
de  lièvres  ! oreilles  de  lapins  ! race  de  scorpions  ! 
vile  fiente  de  poule  !...  Vous  n’avez  donc  qu'un 
cancer  fétide  au  lieu  du  cerveau,  sous  votre 
front  buté,  pour  dégorger  ainsi  hors  de  votre 
bouche  et  par  les  fentes  pourries  de  vos  yeux 
tant  de  pus  vénéneux  !... 

« Des  vulves  de  femmes  enchaînées,  voilà  donc 
les  ennemis  que  vous  aimez  combattre  !...  Vous 
les  avez  battues,  éventrées,  déchirées  ? Ah  ! Ah  ! 
il  y a vraiment  là  de  quoi  être  fiers,  allez  !... 

Puis  il  tendit  son  poing  férocement  crispé  vers 
un  groupe  de  vieillards  perdus  parmi  le  grouille- 
ment énorme  des  soldats  ameutés,  et  il  ajouta  en 
haussant  la  voix  : 

— Et  c’est  vous  les  directeurs  de  ce  noble 
spectacle...  Je  vous  reconnais  tous,  illustres  géné- 
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raux  de  Boubassa,  et  plus  que  jamais  dignes  de 
lui!...  En  vérité,  c’est  bien  là  ce  que  je  m’attendais 
de  vos  esprits  plus  entortillés  et  crottés  que  la 
queue  des  porcs  ! Je  me  trouve  donc  sur  le  champ 
de  bataille  où  vous  avez  remporté  votre  plus 
belle  victoire!...  Je  veux  bien  donner  un  nom 
mémorable  à cet  étang,  un  nom  déjà  frotté  de 
gloire...  Tenez,  appelons-le  « l’étang  Boubassa  » ! 
Car  il  vous  approuverait  bien  s’il  était  là...  Et 
il  s’amuserait  autant  et  plus  que  vous,  peut-être, 
à voir  des  femmes  écartelées  et  broyées  par  un 
rut  sanguinaire!...  Celui  de  vos  soldats,  pas  le 
vôtre,  bien  entendu!...  Car  votre  impuissance 
peut  seule  égaler  votre  couardise  ! Vous  êtes  tous 
dignes  les  uns  des  autres,  soldats  et  capitaines, 
du  moment  que  vous  avez  fait  de  votre  sexe 
votre  épée  favorite,  la  seule  épée  que  vous  maniez 
avec  art!...  Maniez-la  donc  encore,  pour  engen- 
drer des  fils  de  putains  et  des  chiens  lécheurs 
de  vulve,  tels  que  vous!... 

« Mais  si  je  ne  me  trompe,  c’est  pour  payer 
votre  trahison  que  les  capitaines  vous  ont  livré 
des  femmes!  Iis  veulent  ainsi  vous  pousser  contre 
moi  ! Le  contrat  est  bien  clair,  et  c’est  à vous 
maintenant,  soldats,  de  tenir  vos  promesses.., 
Attaquez-moi  donc,  si  vous  en  avez  le  courage!... 
Tuez-moi  bien  vite,  du  moment  que  je  suis 
presque  seul  parmi  vous!...  Venez  donc!...  Seule- 
ment... je  ne  suis  pas  aussi  facile  à culbuter 
qu’une  négresse,  et  vous  tremblez  tous  comme 
des  vitres  au  fracas  de  ma  voix  !...  Oh  ! je  ne  crains 
pas  vos  mâchoires  d’ivrognes,  ébréchées  et 


LE  VIOL  DES  NÉGRESSES 


37 


vineuses  comme  les  pots  des  tavernes!...  Quant 
à vos  jambes  fondues  par  la  luxure,  elles  pour- 
raient à peine  vous  servir  de  vadrouilles  pour 
nettoyer  le  pont  sali  de  mes  vaisseaux.  Répondez- 
moi  ! Attaquez-moi  ! Vous  n’osez  pas?...  Tant  pis 
pour  vous!  Obéissez-moi  donc,  et  filez!...  Je  ne 
veux  plus  gâcher  la  force  de  mes  poumons  ! Mes 
crachats  suffisent...  Pouah!...  Filez!...  Hors  d’ici, 
et  rentrez  !...  Fuyez  devant  moi.  Allez  donc  cou- 
vrir vous-mêmes  vos  mains  et  vos  pieds  de 
chaînes,  et  reposer  vos  reins  pourris,  esclaves  de 
lupanar!... 

A ces  derniers  mots  criblants,  un  vacarme 
infernal  éclata  dans  le  ravin  sonore,  un  mugis- 
sant flux  et  reflux  de  croupes  et  de  têtes  beu- 
glantes qui  se  ruaient  contre  les  murailles  grani- 
tiques en  cherchant  une  issue,  de-ci  de-là, 
avec  l’effarement  tragique  d’un  incendie  noc- 
turne. 

La  buée  des  haleines  et  les  tourbillons  de 
poussière  montaient  lentement  vers  le  ciel, 
en  dépassant  le  faîte  des  remparts,  où  les 
rayons  obliques  du  soleil  les  rosaient  de  tris- 
tesse ineffable. 

Mafarka-el-Bar,  la  tête  haute  et  le  cimeterre 
brandi,  s’élança  aux  trousses  des  fuyards,  en 
poussant  au  galop  Efrit,  dont  les  pattes  anté- 
rieures tombaient  et  retombaient  sans  cesse, 
comme  deux  marteaux  sur  les  dos  arrondis  et 
sur  les  pieds  levés  de  cette  cohue  ruisselante.  Il 
la  talonna  ainsi,  de  fossé  en  fossé,  de  galerie  en 
galerie,  sous  les  voussoirs  retentissants  du  grand 
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chemin  couvert,  dont  la  profondeur  eut  des  bor- 
borygmes  irrités  et  lugubres... 

Alors  Mafarka  ralentit  son  allure  et,  tout  en 
écoutant  au  loin  s’affaiblir  sous  les  voûtes  ce 
fracas  de  tremblement  de  terre,  il  s’esclaffait  de 
larges  rires  avec  Magamal. 

Oh!  la  cohue  des  révoltés  n’était  plus  dan- 
gereuse, car  en  suivant  sa  pente  naturelle, 
comme  les  eaux  d’une  inondation,  elle  ruisse- 
lait fatalement  par  les  brèches  des  casemates 
et  les  couloirs  souterrains,  pour  s’emprison- 
ner dans  les  cours  immenses  des  casernes. 

En  effet,  quand  le  dernier  fuyard  eut  dépassé 
le  seuil  de  la  poterne  de  Gogorrou,  Mafarka  leva 
la  main  et  poussa  un  grand  cri  pour  héler  au 
sommet  de  la  tour  le  guetteur  immobile,  allumé 
comme  une  torche  par  le  soleil  couchant.  Aussi- 
tôt les  deux  vantaux  d’airain  se  refermèrent  et 
les  deux  cavaliers  tournèrent  bride  pour  entrer 
dans  les  quartiers  bas  de  la  ville. 

Tout  en  galopant,  ils  devaient  souvent  baisser  la 
tète  pour  ne  pas  se  heurter  aux  balconnets  ventrus 
des  maisonnettes  toutes  embellies  de  mouchara- 
bis  et  d’arabesques  rieurs. 

Mais  Efrit  et  Asfour  connaissaient  si  bien  ce 
dédale  inextricable  de  xuelles  tortueuses  qu’ils 
purent  dépasser  bien  vite  d’interminables  files  de 
chameaux,  dont  les  bosses  chargées  de  sel, 
d’asphalte  ou  d’herbages  avaient  l’ondoiement 
monotone  des  longues  branches  feuillues  sous  la 
brise.  Leurs  têtes  ruminantes  nageaient  presque 
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au  ras  des  fenêtres,  bien  loin  des  petits  chameliers 
encapuchonnés  de  laine  brune. 

Ceux-ci  ne  daignèrent  pas  d’un  regard 
Mafarka  et  Magamal,  qui  furent  brusquement 
obligés  de  mettre  leurs  montures  au  pas,  sous 
une  voûte  basse  aux  pénombres  fumeuses  où 
s’agitaient  confusément  des  faces  masquées  de 
croûtes  grises  et  des  mains  rongées  d’écailles 
blanches. 

C’étaient  des  mendiants,  lépreux  et  galeux 
presque  tous,  dormant  à tout-touche  avec  les 
chiens  errants  cloués  de  fatigue  et  couverts  de 
mouches  ainsi  que  des  charognes  ; mais  leur 
odeur  abominable  aboyait  pour  eux,  mieux 
qu’eux,  en  sautant  au  visage  des  passants. 

Et  cette  puanteur  enragée,  grenue,  rauque  et 
chaude  à la  fois,  où  triomphaient  le  suint  et 
l’urine,  berçait  la  luxure  gluante  de  leurs  rêves 
brûlés  de  soleil  et  de  poussière. 

— Frère,  dit  Mafarka  tout  à coup,  il  me  faut  ce 
soir  même  des  haillons  boueux  de  mendiant... 
Au  fait,  une  vieille  galabieh  mal  rafistolée  me 
suffit  : je  compléterai  moi-même  le  déguise- 
ment. 

— Mafarka,  répondit  Magamal,  tu  l’auras  ce  soir 
même. 

Mais  ils  se  turent  aux  grands  coups  de  reins 
d’Efrit  et  d’Asfour,  qui  les  emportaient  véloce- 
ment,  par  des  rampes  en  zigzags,  vers  l’esplanade 
des  forts. 

Comme  ils  s’avançaient  le  long  des  créneaux, 
la  ville  de  Tell-el-Kibir  se  déploya  immensément 
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sous  leurs  yeux,  avec  ses  milliers  de  minarets 
naviguant  dans  l’azur. 

Par  delà  les  remparts,  le  soleil  dégagea  sa  tête 
rouge  de  l’horrible  suaire  de  nuages  sanglants  qui 
l’enveloppait  et  plongea  à l’occident. 

La  mer,  enfin  soulagée,  en  soupira  d’aise, 
voluptueusement,  sous  son  grand  éventail  de 
rayons  jaunes,  cependant  que  débordait  dans 
l’atmosphère  fouettée  d’or  une  masse  énorme  et 
ténébreuse  de  longs  cheveux  désordonnés,  les 
cheveux  criants  et  crépitants,  les  cheveux  étran- 
gleurs et  lascifs  de  la  nuit  africaine. 

Mafarka  fit  un  geste  pour  les  chasser  loin  de 
ses  yeux  et  dit  : 

— Magamal,  c’est  bien  cette  nuit  qu’il  te  faut 
rejoindre  sous  son  toit  la  divine  Ouarabelli- 
Charchar,  dont  tu  n’as  pas  encore  daigné  ouvrir  la 
couche  nuptiale  ! 

— Oh  ! le  bonheur  peut  bien  m’attendre 
jusqu’à  demain,  sur  ses  lèvres...  Je  ne  veux  pas 
qu’on  se  batte  sans  moi  sur  les  remparts,  et  je 
préfère  veiller  cette  nuit,  couché  sur  mon  dos,  au 
sommet  de  la  tour  de  Gogorrou,  ce  terrible  guê- 
pier d’étoiles  qui  piqueraient  d’ambition  les  morts 
eux-mêmes  !... 

— Frère,  je  te  loue  de  parler  ainsi  au  soir 
d’une  bataille  victorieuse...  Je  vois  que  tu  sais 
autant  que  moi  tenir  à la  chaîne  ton  sexe 
puissant,  tel  un  dogue  qu’on  lâche  seulement 
les  nuits  d’orage,  pour  défendre  des  voleurs  la 
porte  de  l’épouse  ! 

Et  les  yeux  puissants  de  Mafarka  contemplaient 
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avec  envie  les  coupoles  vertes  des  mosquées  qui 
se  lustraient  de  lueurs  changeantes,  dans  leurs 
illusoires  pirouettes,  tels  des  derviches  tourneurs 
vêtus  de  vent,  sous  leur  chapeau  haut  pointu  qui 
chante. 

Brusquement,  un  minaret  bondit  prodigieuse- 
ment sur  leur  tête,  comme  un  gymnaste  ambi- 
tieux, en  décochant  très  loin,  dans  le  ciel  blanc 
du  crépuscule,  le  cri  violet  du  muezzin. 


Le  stratagème  de  Mafarka-el-Bar 


Malgré  le  poids  de  ses  haillons  pourris, 
Mafarka-el-Bar  franchit  les  deux  tiers  du  chemin 
au  pas  de  course.  Mais  il  s’arrêtait  brusquement 
pour  changer  d’allure,  dès  qu’il  apercevait  devant 
lui  les  masses  confuses  des  métairies  emmitou- 
flées de  bananiers.  Aussitôt  vieilli  de  quarante 
ans,  l’échine  brisée  et  la  face  masquée  de  boue, 
comme  un  mendiant  centenaire,  il  traversait  en 
clopinant  des  villages  éteints  qui  semblaient  rete- 
nir leur  souffle  sous  les  étoiles  incalculablement 
lointaines... 

Les  chiens  eux-mêmes  avaient  peur  d’aboyer 
quand  ce  chemineau  étrange  rajeunissait  à mi- 
racle, redressant  sa  taille  et  reprenant  son  pas 
véloce  devant  les  dernières  habitations.  Car  le 
débordement  des  hordes  noires  avait  gonflé 
d’épouvante  les  ténèbres  africaines,  où  le  vent, 
seul,  vivait  encore,  tout  occupé  à ratisser  le  sable, 
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soigneusement,  comme  s’il  n’y  avait  plus  la 
moindre  probabilité  de  voir  un  passant  sur  les 
routes  vides  du  désert. 

Mais  ce  souci  tatillon  d’ordre  universel  et  de 
morne  régularité  énervait  de  plus  en  plus  Ma- 
farka,  qui  se  mit  à danser  allègrement  dans  sa 
marche,  tout  réjoui  de  se  découvrir  des  adresses 
surprenantes  de  mime  et  de  gymnaste. 

Et  il  se  demandait  : 

— Y a-t-il  un  seul  des  comédiens  de  Boubassa 
qui  sache  aussi  bien  que  moi  se  déguiser  en  un 
instant,  sans  le  secours  des  poudres  et  des  fards?... 
Qui  d’entre  eux  pourrait  reconnaître  Mafarka-el- 
Bar  en  ce  triste  mendiant  que  je  suis  devenu,...  le 
plus  lamentable  et  le  plus  éclopé  des  mendiants 
de  la  terre?... 

Ces  derniers  mots,  prononcés  à haute  voix,  lui 
donnèrent  un  léger  frisson  de  crainte  supersti- 
tieuse ; il  releva  la  tête  et  ouvrit  tout  grands 
ses  bras,  pour  que  son  poitrail  d’étalon  pût  respirer 
avec  plénitude  l’immensurable  haleine  fraîche  du 
désert. 

— Oh  ! combien  ce  silence  est  maternel  !... 
soupirait-il  ; je  le  sens  sur  mes  jambes,  sur  mon 
ventre  et  sur  ma  bouche,  comme  le  drap  moel- 
leux de  ma  couche  enfantine!...  Oh!  c’est  bien 
toi,' Langourama,  ô ma  mère  adorée,  c’est  bien 
toi  qui  tournes  autour  de  ma  couche  en  la  bor- 
dant d’une  main  soigneuse  et  légère!...  Je 
reconnais  ta  main  !...  Oh!  permets-moi  de  veiller 
cette  nuit,  petite  mère  !...  Il  le  faut!...  N’emporte 
pas  ta  lampe!...  Embrasse-moi,  puis  couche-toi 
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sur  ton  lit  de  nuages  !...  Et  dors  bien!  Ne  m’at- 
tends pas!  Que  la  nuit  te  soit  douce!... 

Et  Mafarka-el-Bar  bondit  en  avant,  à grands 
pas  élastiques,  glissant  sur  les  ressorts  volup- 
tueux du  vent,  et  roulant  — comme  une  parole 
de  victoire  — dans  la  bouche  même  de  Dieu. 

Tout  en  courant,  il  crispait  son  poing  comme 
sur  la  barre  du  gouvernail,  quand  la  barque, 
voile  bombée,  file  sur  le  liane  en  dépassant  ses 
compagnes. 

Et  il  allait,  éparpillant  ses  cris  d’ivresse  gouail- 
leuse dans  les  ténèbres,  comme  un  riche  vigne- 
ron jette  à flots  l’excès  d’une  vendange  surabon- 
dante aux  vieux  mendiants  lassés  dont  le  poids 
fait  plier  la  claie  de  la  vigne  : 

— O Brafane-el-Kibir,  mon  ennemi,  tu  dors 
encore  là-bas , très  loin , par  delà  les  limites 
extrêmes  de  l’horizon  brumeux!...  Et  tu  ne 
m’entends  pas  venir!...  Je  t’apporte  un  présent 
magnifique  et  redoutable  : je  t’apporte  ma  tête 
fermée  comme  un  coffre!...  Mais  prends  garde... 
Ah!  ah!  prends  garde  à ce  qu’il  y a dedans!... 
Je  serai  dès  l’aurore  dans  ton  camp,  car  j’ai  hâte 
d’admirer  ta  stature  géante  et  l’âpre  gonflement 
de  tes  poumons  guerriers  que  tu  nourris,  jour  et 
nuit,  avec  ce  vent  capiteux  du  désert.  Ton  regard 
désabusé  doit  savoir,  mieux  que  le  mien,  mesu- 
rer les  événements  de  la  terre  à la  hauteur 
des  étoiles...  Et  je  te  crois  indifférent  au  chétif 
plaisir  d’une  victoire,  qui  ne  pourra  guère  dis- 
traire ton  insondable  mélancolie!...  Tu  n’y  tiens 
pas,  dis?...  Tu  es  trop  sage  pour  cela!...  Alors, 
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sois  gentil,  mon  Brafane-el-Kibir,  et  laisse-toi 
vaincre  par  moi!...  C’est  un  caprice...  une  manie 
d’enfant!...  Et  j’en  deviens  malade!...  Je  n’ai 
plus  qu’un  désir...  celui  de  piétiner  tes  grands 
châteaux  de  sable,  roi  du  désert!...  Il  me  faut 
aujourd’hui  tes  royaumes!  Je  les  veux!  Je  les 
veux!  Pour  m’amuser  avec,  tout  simplement!... 
Quelle  joie  de  pouvoir  vautrer  tout  du  long  mon 
âme  immense  dans  cet  immense  désert,  lit  fas- 
tueux et  profond  du  Soleil,  en  défonçant  ses 
matelas  de  sable!.. 

« Qu’est-ce  que  c’est  qu’une  plaine?...  Je  ne 
le  comprends  plus!...  Je  suis,  je  suis,  je  suis, 
sur  la  courbe  du  monde,  debout  comme  un  clou 
dans  la  jante  d’une  roue...  debout  comme  une 
flèche  sur  un  grand  arc  bandé  !...  Mais  qui  donc 
me  décoche?...  Et  contre  qui?...  Et  contre 
qui?... 

Il  s’arrêta  un  instant,  hors  d’haleine,  puis  il 
reprit  sa  course  dansante  sous  les  étoiles... 

Et  il  chantait  à gorge  déployée  : 

— Je  suis  ici,  la  bouche  au  ciel,  comme  une 
petite  tasse  de  porcelaine  sous  cette  chaude  inon- 
dation de  café  noir,  dûment  sucré  d’astres!... 
Mais  on  le  verse  de  trop  haut,  et  le  jet  est 
trop  lourd,  décidément!...  Mon  potier  a bien 
évasé  mes  bords,  et  néanmoins  je  ne  pourrai 
jamais  contenir  tout  ce  ruissellement  parfumé  de 
ténèbres  excitantes...  Je  ne  suis  peut-être  pas  la 
tasse. qui  test  réservée,  ô délicieux  moka  noc- 
turne ! C’est  étrange  tout  de  même,  car  la  concep- 
tion de  l’univers  infini  tient  parfaitement  dans 
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le  creux  de  ma  tête...  comme  de  très  larges 
parfums,  qui  pourraient  à eux  seuls  griser 
toute  une  ville,  sont  contenus  dans  une  pastille 
imperceptible...  Hélas!  ma  porcelaine  se  lézarde... 
Tout  agonise  en  moi,  autour  de  moi  ! Vous 
vieillissez,  soleils  lointains  qui  tournoyez  à toute 
vitesse  comme  des  roues  véhémentes  dont  les 
planètes  sont  les  volantes  éclaboussures!...  Et 
toi,  notre  Soleil  à nous,  tu  es  bien  long,  ce 
matin,  à te  hisser  sur  l’horizon...  Vrai,  tu  com- 
mences à vieillir  aussi.  Quelques  siècles  suffiront 
à rendre  crayeuse  ta  face  d’or  jaune.  C’est  ta 
façon  de  grisonner!...  Tu  bleuiras  ensuite  par 
excès  de  chaleur.  Puis,  te  comprimant  peu  à 
peu,  tu  te  refroidiras  en  te  liquéfiant...  Enfin,  ta 
croûte  se  durcira  de  nouveau.  C’est  ta  façon  de 
mourir!...  Et  je  te  vois,  en  rêve,  opaque  et  noir 
telle  une  momie!...  Tes  satellites  profiteront  de 
ta  décrépitude  pour  se  précipiter  sur  toi,  et  tu 
auras  beau  les  manger  d’une  bouchée  : cela 
n’empêchera  pas  tes  rayons  mous  de  se  refroidir 
comme  les  jambes  d’un  paralytique.  Et  toi,  ma 
Terre  bien-aimée,  tu  te  comprimes!...  Excès 
de  gymnastique  sidérale,  sans  doute  !...  Le  fait  est 
que  tu  maigris.  C’est  pourquoi  tu  resserres  la 
ceinture  de  ton  équateur  sur  ta  bedaine  tropi- 
cale ! 

« Cela  te  donne  des  borborygmes  peu  rassu- 
rants!... Tu  as  tort  de  refroidir  ainsi  de  plus  en 
plus  tes  oeillades  à la  Lune!...  Elle  finira  par 
bondir  de  rage  et  de  désir  dans  tes  bras,  pour 
boire  enfin  un  baiser  total,  après  tant  d’amour 
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platonique!...  Pitié  de  nous,  pauvres  puces  éga- 
rées dans  le  remous  furieux  de  ce  grand  lit  ter- 
restre !... 

« Aldébaran  ! Bételgenze  ! vous  ne  vous  traîne- 
rez pas  longtemps  sur  vos  rayons  tremblants 
telles  des  béquilles!...  Rigel...  et  toi  Alfa  du 
Cygne,  vous  faiblissez  aussi!...  Alors,  je  ne  veux 
plus  aimer  que  vos  grands  regards  vivaces, 
ô mes  frères,  Sirius,  Vega,  Alfa  de  la  Grande 
Ourse  ! car  vous  avez  le  feu  de  la  prime  jeunesse 
dans  les  yeux  !... 

Tout  en  chantant,  Mafarka-el-Bar  courut  encore, 
entraîné,  comme  un  léger  bouchon,  par  la  pous- 
sée invisible  de  sa  volonté,  sur  l’océan  ténébreux 
du  désert,  parmi  les  ondoyantes  escarpolettes 
des  sables  soulevés. 

Mais  comme  l’aurore  ingénue  émerveillait  en 
souriant  les  nuages  cabrés  du  zénith,  il  se  mit  à 
ramper,  avec  des  lenteurs  sournoises  de  voleur, 
entre  les  croupes  des  collines  fauves,  qui  fuyaient 
à la  débandade  vers  tous  les  points  de  l’horizon. 

De  l’orient  surchauffé  montaient  de  larges 
reflets  d’extase  jaune  qui  se  penchaient  amou- 
reusement sur  la  terre,  tandis  qu’à  l’occident 
les  villages  blancs  se  teignaient  de  rose,  sous  un 
ciel  légèrement  violet. 

La  crue  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  précipita 
la  vitesse  de  ses  jambes  parmi  tant  de  corolles 
illusoires  qui  fleurissaient  le  sable,  çà  et  là. 

Subitement  Mafarka  sentit  les  morsures  lanci- 
nantes de  la  faim,  qui  le  guidait  malgré  lui  vers 
l’haleine  rouge  du  soleil  invisible...  Il  sortit 
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très  loin,  là-bas,  de  la  bouche  fumante  des  nuages 
comme  un  grand  pain  appétissant  et  chaud 
dont  la  croûte  dorée  crépitait  savoureusement. 

Au  même  instant,  une  rafale  porta  jusqu’à  Ma- 
farka  des  entrechocs  de  voix,  des  fracas  stri- 
dents de  roues  et  des  hennissements  hilares  de 
chevaux. 

Aussitôt,  Mafarka  se  coucha  par  terre  à plat 
ventre,  pour  mieux  souiller  de  poussière  sa 
barbe  et  ses  joues;  puis  il  s’assit,  jambes  croisées, 
et  tira  de  dessous  ses  haillons  une  longue  écharpe 
jaune  et  sale  qu’il  disposa  soigneusement  comme 
un  bandage  autour  de  son  genou  droit.  Enfin,  se 
trouvant  satisfait,  il  se  remit  en  marche,  avec 
l’allure  d’un  mendiant  éclopé,  et  son  dos  trem- 
blotait au  gré  de  sa  jambe  repliée  qui  boitait 
admirablement. 

Comme  il  gravissait  ainsi  une  colline,  il  vit,  à 
travers  une  échancrure  de  la  route,  se  déployer 
en  contre-bas  une  redoutable  armée  couvrant 
des  plaines  sans  bornes,  qu’environnaient  les 
solitudes  jaunes  des  sables  et  que  dominaient  au 
loin,  sur  la  droite,  les  montagnes  chaotiques  de 
Bab-el-Foutouk. 

Leurs  larges  et  hautes  croupes  fuyaient  comme 
d’immenses  vagues  d’ocre,  les  unes  derrière  les 
autres,  tantôt  s’avançant  comme  des  promon- 
toires dans  le  désert,  tantôt  s’ouvrant  comme 
des  golfes  profonds  où  le  désert  s’engouffrait  avec 
ses  vertes  oasis  et  ses  villages  terreux,  hérissés 
de  cactus.  A gauche,  la  plaine  était  plus  évasée, 
et  ce  n’était  qu’à  une  distance  de  quinze  à vingt 
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lieues  qu’on  voyait  sourire  les  dents  brillantes  et 
bleues  de  la  mer. 

C’est  dans  cet  horizon  grandiose  formé  par  la 
ligne  fascinante  du  rivage  et  la  boule  pompeuse 
des  montagnes  que  les  hordes  innombrables  de 
Brafane-el-Kibir  apparurent  au  regard  de  Mafarka. 

Elles  se  composaient  presque  entièrement  de 
cavalerie,  se  déroulant  à l’infini,  sur  l’ondulation 
des  terrains,  comme  un  énorme  boa  que  la  cou- 
leur des  chevaux  tachetait  de  blanc  et  de  noir. 

La  brume  du  matin  veloutait  les  rouges  héris- 
sements de  lances,  les  monceaux  clairs  de  bou- 
cliers, les  broussailles  neigeuses  des  crinières, 
et  partout,  semées  au  hasard,  les  tentes  brunes, 
semblables  à des  vampires  cloués  au  sol  par 
leurs  ailes  membraneuses. 

La  formidable  armée  semblait  s’abriter  sous 
de  géantes  fumées  grises  qui  s’élevaient  de  dis- 
tance en  distance  et  dont  le  torse  se  dilatait  en 
formant  des  mamelles  monstrueuses  et  des  bras 
de  cariatides  pour  soutenir  le  fronton  du  Zénith 
déjà  crayeux.  Elles  se  détachaient  paresseuse- 
ment de  sept  énormes  chaudières  dont  le  ventre 
de  cuivre  écrasait  des  flammes  rampantes,  écor- 
chées et  violettes,  qui  gémissaient  comme  des 
victimes. 

Des  négresses  vêtues  de  laine  cramoisie  dan- 
saient autour  des  feux,  en  vociférant  avec  une 
précipitation  assourdissante.  Elles  étaient  presque 
toutes  armées  d’une  longue  fourche  de  bois 
qu’elles  plongeaint  de  temps  en  temps  dans  la 
chaudière  verte  et  gluante,  pour  modérer  la 
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cuisson.  Le  clapotis  de  la  mixture  et  la  crépita- 
tion des  bûches  se  mêlaient  à la  ferraille  bruis- 
sante des  voix,  sous  les  contorsions  de  l’énorme 
fumée  qui  s’abattait  contre  terre  en  cachant  la 
ronde  diabolique.  Il  en  sortit  soudainement  un 
guerrier  colossal  qui  s’avança  à grands  pas  vers 
Mafarka,  en  disant  : 

— Que  veux-tu  donc  ici,  mendiant  pouilleux, 
devin  du  passé,  conteur  muet?...  Quel  simoun  a 
poussé  ton  immonde  carcasse  dans  le  camp  de 
Brafane-el-Kibir  ? 

Aux  plumes  vermillonnes  qui  flambaient  dans 
sa  tignasse  agitée  et  aux  innombrables  coquillages 
cliquetant  sur  son  corps  de  charbon  tatoué  de 
lunes  bleues,  Mafarka  reconnut  aussitôt  l’un  des 
généraux  de  l’armée  des  nègres. 

Aussi  exagéra-t-il  le  catarrhe  de  sa  gorge  en 
balbutiant  une  réponse  incompréhensible. 

— Parle  plus  haut!  cria  le  chef.  Et,  d’abord, 
commence  par  courber  ton  front  jusqu’à  terre,  en 
bénissant  trois  fois  mon  nom!...  Tu  ne  connais 
pas  mon  nom?...  Ah!  vil  agriculteur!  je  te  ferai 
donner  cent  coups  de  trique  sur  la  plante  des 
pieds  si  tu  ne  prononces  pas  mon  nom  sur-le- 
champ...  Allons!  dépêche-toi!...  Que  fais-tu 
donc  là,  tremblant  et  ahuri,  avec  ton  mufle 
boueux  et  tes  petits  yeux  chassieux  et  stupides?... 
Mais  j’ai  pitié  de  ta  faiblesse,  et  je  veux  bien 
t’apprendre  moi-même  qui  je  suis.  Je  m’appelle 
Moullah  et  je  commande  l’une  de  nos  quatre 
armées!  Sache  que  l’on  m’admire  et  l’on  me 
craint  d’un  bout  à l’autre  du  désert  ! 
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A ces  mots,  Mafarka  s’abattit  la  face  contre 
terre,  puis  tout  en  restant  couché  à plat  ventre, 
il  souleva  timidement  la  tête  pour  balbutier  : 

— Oh!  qu’Allah  bénisse  mille  fois  ton  nom... 
Je  viens  de  la  mer  Jaune  et  j’ai  marché  trois 
jours  durant,  sans  avaler  qu’une  maigre  tranche 
de  héron  et  beaucoup  de  sable.  Je  meurs  de 
faim  et  de  soif...  Mais  je  puis  bien  payer  un  peu 
de  nourriture  par  de  belles  histoires  mer- 
veilleuses, car  je  suis  devin  et  conteur  de  mon 
métier. 

— Lève-toi  !... . dit  Moullah,  et  viens  avec  moi. 
Je  te  conduirai  en  la  présence  de  notre  chef 
suprême  Brafane-el-Kibir,  qui  voudra  bien  te 
recevoir  sous  sa  tente  de  soie  brodée  de  perles 
et  d’or. 

Ceci  dit,  le  chef  nègre  tourna  les  talons  et 
s’en  alla,  suivi  de  Mafarka,  sur  le  front  de  bandière 
de  l’armée  des  nègres.  Il  bondissait  sur  le  sable 
déjà  cuisant,  par  longues  enjambées  souples  et 
cadencées,  se  faufilant  entre  les  chaudières  dont 
la  rangée  fumante  bordait  le  campement. 

Et  Mafarka  haletait  à ses  trousses,  traînant  son 
corps  : il  tanguait  plutôt  qu’il  ne  marchait,  en 
feignant  de  tomber  à tout  moment  sur  ses  jarrets 
brisés  de  fatigue.  Parfois  il  passait  douloureuse- 
ment la  paume  de  sa  main  sur  ses  yeux  brûlés 
de  poussière,  qu’il  tenait  mi-clos  pour  feindre 
une  douloureuse  purulence  des  paupières. 

Une  forte  odeur  de  poivre,  d’urine,  d’encens 
et  de  cannelle  venait  sur  les  lentes  bouffées 
de  vent,  qui  soulevaient  leurs  manteaux  de  sable 
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et  les  repliaient  en  se  couchant,  de  distance  en 
distance,  comme  les  pèlerins  dans  le  temple  de  la 
Mecque. 

Mafarka  avait  fait  deux  cents  pas  environ,  quand 
une  énorme  tente  mi-partie  écarlate  et  noire  se 
dressa  devant  lui,  tout  enflammée  par  la  réver- 
bération des  sables. 

La  géométrie  irritée  et  fourchue  de  cette  tente 
royale  déchiquetait  l’azur  incandescent  du  ciel,  et 
ses  volants  marron,  surchargés  de  verroteries  ver- 
dâtres et  bombés  par  le  vent  du  désert,  ressem- 
blaient par  moments  à de  vieilles  carènes  plan- 
tées d’algues  et  de  mousse.  Sur  le  seuil,  un  nègre 
colossal,  complètement  nu,  des  pieds  larges 
à la  tête  massive.  Sa  tignasse  balançait  gracieu- 
sement un  jardin  multicolore  de  plumes  d’au- 
truche et  de  paon,  et  il  y avait  dans  son  regard 
et  dans  ses  poses  un  air  d’élégance  désinvolte,  à 
la  fois  seigneuriale  et  nomade  qui  charmait  immé- 
diatement. 

Les  lobes  de  ses  oreilles  étaient  piqués  d’une 
rondelle  de  bois  de  senteur. 

C’était  le  chef  suprême  Brafane-el-Kibir,  sur- 
veillant en  personne  le  travail  d’une  vingtaine  de 
soldats  accroupis  qui  enduisaient  soigneusement 
de  poisons  jaunes  le  fer  des  lances. 

Moullah  croisa  ses  bras  sur  la  poitrine  et  plia 
l’échine  devant  lui.  Après  avoir  échangé  quel- 
ques mots  à voix  basse,  les  deux  chefs  firent 
signe  à Mafarka  d’avancer  et  disparurent  sous  la 
tente. 

Il  se  faufila  derrière  eux  par  l’ouverture  trian- 
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gulaire  et  se  trouva  dans  une  pénombre  rougeâtre 
et  chaude,  où  se  mouvaient  confusément,  au  ras 
de  terre,  des  silhouettes  de  guerriers. 

Une  deuxième  porte  ouverte  au  fond  enfilait 
directement  l’allée  centrale  de  l’immense  campe- 
ment qui  touchait  très  loin,  là-bas,  aux  montagnes 
ocreuses  de  Bab-el-Foutouk.  Cette  grande  route 
était  battue  à droite  et  à gauche  par  un  océan  de 
croupes  blanches  et  noires,  dont  l’écume  volante, 
les  crinières  farouches,  l’énorme  odeur  sucrée  et 
les  hennissements  enthousiastes  semblaient  gon- 
fler la  toile  de  la  tente. 

Sur  un  ordre  de  Brafane-el-Kibir,  on  pratiqua 
d’autres  ouvertures  triangulaires,  si  bien  que 
Mafarka  put  distinguer  les  généraux  nègres  tous 
accroupis,  jambes  croisées  sur  les  nattes,  en 
cercle  autour  de  lui. 

Ils  ressemblaient  tous  à Moullah  par  leur 
visage  luisant  sous  la  tignasse,  comme  un  métal 
encore  à moitié  enfoui  dans  sa  gangue  ; mais  leurs 
corps  étalaient  une  étrange  variété  de  noirs.  Il  y 
avait  des  poitrines  d’une  noirceur  huileuse  et 
puante,  toutes  feutrées  de  gros  poils  ; des  mains 
de  poivre  dur  grisaillé  et  sec,  des  épaules  de 
café,  des  biceps  boursouflés  comme  des  patates, 
des  pieds  semblables  à de  grosses  pommes  de 
terre  écrasées,  des  pieds  squameux,  écaillés, 
tordus  comme  des  racines,  et  de  larges  orteils 
minéralisés. 

Ils  étaient  occupés  à nettoyer  leurs  armes. 
Aussi,  Mafarka,  assis  près  de  Brafane-el-Kibir, 
put  à loisir  étudier,  sans  en  avoir  l’air,  tous 
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’ les  effrayants  coutelas  des  nègres  de  Balolo, 
les  lances  des  Igou  et  les  javelines  de  bois  dont 
se  servent  les  chasseurs  de  Bangala.  Mais  ses 
regards  furent  soudainement  attirés  par  un  outil 
étrange  et  compliqué  dont  Moullah  expliquait  le 
maniement  avec  solennité.  C’était  un  javelot 
long  de  deux  coudées,  qui  avait  la  forme  d’une 
branche  aplatie,  dont  les  fleurs  larges  étaient 
pétalisées  de  lames  tranchantes,  et  les  bour- 
geons crochus  comme  des  becs  d’aigle.  Il  fallait 
l’empoigner  par  un  petit  manche  recouvert  de 
cuir  et  le  lancer  horizontalement  à la  manière 
des  enfants  qui  font  ricocher  les  pierres  plates 
sur  les  vagues  de  la  mer. 

Avec  force  gesticulations  pittoresques,  Moullah 
décrivit  ensuite  les  ravages  de  cette  arme  ter- 
rible, qui,  devenue  tout  à coup  vivante  sous 
l’impulsion  du  bras,  allait  partout,  mordant  à 
droite,  à gauche,  bondissant  hors  des  ventres 
déchirés,  pour  s’accrocher  à d’autres  ventres  ou 
à d’autres  visages,  arrachant  les  yeux,  les  oreilles 
et  les  doigts,  dans  son  vol  tournoyant  et  hilare, 
accéléré  automatiquement  par  un  jeu  de  pattes 
élastiques  : guêpe  irritée  et  rancunière,  oiseau 
rapace  ivre  de  sang,  qui  s’affole  dans  un  char- 
nier. 

Brafane-el-Kibir  ne  l’écoutait  pas  trop,  pré- 
occupé par  un  grand  javelot  en  forme  de  homard 
dont  il  remplissait  soigneusement  le  ventre 
évidé,  en  y coulant  le  contenu  verdâtre  d’un  petit 
flacon  de  grès.  Puis  il  constata  avec  plaisir  que 
les  pinces,  toutes  percées  d’un  petit  canal  capil- 
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laire,  n’étaient  pas  bouchées,  du  moment  que 
leurs  pointes  se  fleurissaient  dune  goutte  verte 
quand  il  secouait  cette  arme  sinistre.  Et  Mafarka 
reconnut  alors  le  poison  des  chaudières,  qui 
devait  ainsi  ruisseler  dans  les  blessures  et  y 
produire  la  décomposition  immédiate. 

D'autres  javelots  en  forme  de  scorpions  et  des 
casse-têtes  semblables  à des  tortues  à la  cara- 
pace tranchante  l’intéressaient  aussi  ; mais  ayant 
aperçu  brusquement  le  regard  scrutateur  et 
féroce  de  Brafane-el-Kibir  fixé  sur  lui,  il  mur- 
mura d’une  voix  nasillarde  et  plaintive  : 

— Veux-tu,  grand  chef  des  nègres,  combler  de 
bonheur  ton  misérable  serviteur  en  lui  donnant 
un  peu  d’eau  pure  pour  laver  ses  yeux  ? Car  leur 
brûlure  est  devenue  insupportable  ! 

Brafane-el-Kibir  se  tourna  vers  le  fond  de  la 
tente  : 

— Jacoub,  regarde  donc  les  yeux  de  ce  men- 
diant. 

Un  vieillard  nègre  emmitouflé  de  peaux  rou- 
geâtres s’avança.  Après  avoir  fourré  son  nez 
crochu  de  vautour  décrépit  dans  les  yeux  de 
Mafarka,  il  grommela  : 

Le  simoun  a mangé  tes  yeux.  Tu  n’auras 
pas  longtemps  encore  la  joie  de  regarder  le 
soleil  ! Mais  je  te  donnerai  quelques  gouttes  de 
Rahan  qui  allégeront  ta  douleur. 

Puis  il  disparut  dans  un  coin  ténébreux  et 
reparut  quelques  instants  après  en  montrant  une 
fiole  jaunâtre. 

— Il  y a de  très  bonnes  choses  là-dedans, 
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dit-il  ; de  l’eau  de  roses,  de  l’eau  de  laitue,  de 
l’essence  d’iris  et  du  plantain. 

Puis  Mafarka  s’étant  agenouillé,  la  tête  ren- 
versée en  arrière,  Jacoub  lui  fit  lentement  couler 
un  mince  filet  d’eau  blanchâtre  dans  le  coin  de 
l’œil  droit. 

Mais  avant  qu’il  ne  fût  touché  par  le  liquide, 
le  patient  se  tordit  et  sursauta  en  poussant  un  cri 
si  déchirant,  que  tous  les  chefs  nègres  bondirent 
sur  pied,  en  le  huant  et  l’accablant  d’injures 
ironiques. 

— Allons  ! finis  de  crier,  vieille  charogne,  et 
dépêche  ton  histoire,  si  tu  veux  que  Brafane-el- 
Kibir  te  donne  à manger! 

Alors  Mafarka  se  releva  lentement  et  vint 
s’asseoir  près  de  Moullah  ; puis  il  dodelina  son 
torse  deux  fois,  d’avant  en  arrière,  en  disant  : 

— Veux-tu,  grand  roi  des  nègres,  que  je  te 
raconte  l’histoire  amusante  du  maquignon,  du 
poisson  farci  et  du  diable?... 

— Je  veux  bien,  répondit  Brafane-el-Kibir,  en 
faisant  un  signe  vers  le  fond  de  latente. 

Des  serviteurs  vinrent  aussitôt  déposer  au  mi- 
lieu du  cercle  un  brasier  de  terre  où  brûlaient 
des  bâtonnets  d’encens  et  un  grand  plateau  con- 
tenant des  pipes  fumantes,  fixées  chacune  dans 
son  lit  de  métal.  Brafane  prit  la  plus  grande,  qui 
avait  un  long  tuyau  de  bambou  et  un  petit  four- 
neau en  cuivre  ourlé  de  jade,  et  après  avoir 
aspiré  deux  longues  bouffées,  il  bougonna  : 

— Commence!... 

— C’est  de  Mafarka-el-Bar  qu’il  s’agit  !...  reprit 
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alors  le  conteur  d’une  voix  qui  semblait  brisée 
par  l’asthme  et  voilée  par  un  catarrhe  de  vieil- 
lesse. — Car  vous  ignorez  peut-être  que  le  roi  de 
Tell-el-Kibir  n’était  autrefois  qu’un  simple  maqui- 
gnon à la  foire  de  Rimlabour.  En  vérité,  il 
était  très  riche  et  très  estimé  entre  tous  les  ma- 
quignons, étant  donnés  le  nombre  et  la  beauté 
des  chevaux  qui  piaffaient  autour  de  lui,  tandis 
qu’il  marchandait,  le  calam  à la  main,  assis  sur  sa 
natte,  dans  sa  belle  galabieh  de  soie  mauve. 
Un  démon  déguisé  en  riche  commerçant  s’étant 
faufilé  dans  le  tohu-bohu  de  la  foire  s’arrêta  aussi- 
tôt, figé  d’admiration  devant  l’un  des  chevaux  de 
Mafarka,  qui  attirait  tous  les  regards  par  ses  cou- 
leurs vraiment  extraordinaires...  C’était  un  su- 
perbe étalon  tout  noir,  sauf  la  crinière  et  la 
queue,  rouges  comme  deux  torches... 

— Et  son  zeb,  comment  était-il  ? gargouilla 
Brafane-el-Kibir,  en  mordant  le  long  bambou  de 
sa  pipe. 

Tous  les  nègres  s’esclaffèrent  de  rire  bruyam- 
ment et  les  sursauts  de  leurs  corps  couchés  fai- 
saient cliqueter  leurs  sexes  rugueux  et  secs 
contre  les  verroteries  et  les  gaines  de  cuir  qu’ils 
portaient  à la  ceinture. 

— - Le  zeb...,  ajouta  le  conteur  en  souriant,  le 
zeb  de  ce  cheval  était  couleur  de  pourpre!... 
Mais  il  avait  la  pointe  incrustée  de  saphirs... 
comme  celui  que  les  jeunes  filles  de  Tell-el-Kibir 
rêvent  à la  veille  de  leur  mariage!... 

A ces  mots,  un  ressac  énorme  de  gaîté  fit  s’en- 
tre-choquer  les  voix  des  nègres  comme  les  galets 
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sur  la  plage  ; et  cette  hilarité  se  propagea  hors  de 
la  tente,  gagnant  tous  les  chevaux  de  guerre,  qui 
hennirent  fougueusement  de  joie,  dans  l’éclat 
débraillé  du  soleil. 

— Or  donc,  reprit  le  faux  mendiant  en  haus- 
sant la  voix,  le  démon  paya,  sans  marchander,  trois 
mille  piastres,  puis  il  bondit  en  selle  et  s’élança 
hors  de  la  ville.  Il  s’aperçut  bien  vite  avec 
effroi  que  la  crinière  et  la  queue  de  sa  bête 
s’allumaient  au  frottement  du  vent,  de  sorte 
qu’elle  répandait  partout  l’incendie  en  passant 
dans  les  ruelles  des  villages  dont  les  maisons  font 
ventre  en  se  touchant  par  leurs  moucharabis... 
Alors  il  voulut  franchir  des  fleuves  à la  nage, 
mais  son  étalon  ne  s’éteignait  pas  malgré  l’eau 
profonde!...  Dans  les  forêts  qu’il  traversait  au 
grand  galop,  il  creusait  un  trou  ardent  comme  la 
gueule  d’une  fournaise  !...  C’était  le  mois  d’avril... 
quand  les  bêtes  ont  besoin  de  copuler  ensem- 
ble... Et  cet  étalon  maudit  ne  rencontrait  pas  de 
jument  qu’il  ne  voulût  couvrir.  Tout  grisé  par 
1 odeur  de  la  vulve  humide,  il  agitait  sa  crinière 
fouettante  contre  les  flancs  de  la  femelle,  qui 
sursautait  à la  brûlure  en  déchaînant  des  ruades 
terribles.  Trois  fois  le  démon  fut  ainsi  désar- 
çonné, bien  qu’il  fût  excellent  cavalier...  A la 
troisième,  il  se  cassa  un  bras  ! 

« Furieux  d’être  si  mal  réduit  par  une  monture 
aussi  coûteuse,  le  démon  retourna  à Rimlabour 
et  courut  inviter  à dîner  Matarka-el-Bar.  Puis 
ayant  coupé  le  zeb  de  l’étalon,  il  le  fit  cuire 
savamment  et  ordonna  qu’on  le  servît  à table, 
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le  soir  fixé,  dans  la  salle  de  son  palais,  dont 
les  fenêtres  aspiraient  l’haleine  verte  et  la  fraî- 
cheur salée  de  la  mer. 

«.  Les  cuisiniers  farcirent  le  zeb  avec  dii  lait 
caillé,  en  l’assaisonnant  si  bien  de  violette  et  de 
cannelle  qu’une  exquise  odeur  chaude  et  sucrée 
grisa  voluptueusement  toute  la  maisoh.  Et  le  soir 
les  jeunes  servantes  émoustillées  furetaient  aux 
portes  de  la  salle  du  banquet,  faisant  clapper 
leurs  langues  et  frottant  leurs  seins  pour  vaincre 
un  prurit  trop  doux... 

« — Voici  un  poisson  admirable!  dit  le  démon 
à Mafarka,  en  croisant  les  jambes  devant  la  natte 
sur  laquelle  resplendissait  le  zeb  transfiguré,  dans 
son  plateau  d’or  ciselé.  — Voici  un  poisson  d’une 
forme  inconnue  et  d’un  goût  sublime  !...  Tu  peux 
lé  manger  tout  entier,  car  j’en  ai  savouré  un  sem- 
blable ce  matin  et  je  ne  veux  pas  gâter  ce  plai- 
sir en  le  répétant  ! 

« Mafarka  ne  se  fit  pas  prier,  et  ayant  pris  à 
deux  mains  le  prétendu  poisson,  il  commença  à le 
pousser  lentement  dans  sa  bouche  énorme,  en  le 
tranchant  avec  ses  dents,  comme  on  mange  une 
banane.  Dès  qu’il  l’eut  ingurgité  tout  entier  en 
roulant  des  yeux  ivres  de  bonheur,  il  sè  prit  à 
souffler  bruyamment  de  tous  ses  poumons...  Il 
fallait  ouvrir  toutes  les  fenêtres!  -‘-‘Trop  chaud  !... 
Encore  trop  chaud!...  Il  n’y  a pas  d’air  dans 
la  ville,  ce  soir!...  Pas  d’air  sur  la  mer!...  Ce 
golfe  est  trop  étroit!...  Nous  serions  mieux 
tout  nus  ! Déshabille-toi  ! — dit-il  au  démon, 
qui  obéit  aussitôt.  Puis  Mafarka  empoigna  les 
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jeunes  servantes  en  train  de  desservir  et  les 
culbuta  sur  les  coussins,  l’une  après  l’autre,  en 
riant  comme  un  fou.  Elles  riaient  aussi  et 
criaient  tour  à tour  : — Aïe!...,  mon  beau  cheval, 
enfonce  seulement  ta  tête  dans  ma  petite  man^- 
geoire  ! Aïe!...  seulement  la  tête.,.  Oui!... 
Aïe  !...  — 

« Et  la  violence  de  Mafarka  croissait  toujours, 
à mesure  qu’il  passait  de  l’une  à l’autre...  Tout  à 
coup,  il  bondit  furieusement  sur  le  démon  en 
hurlant  : — Ton  palais  m’appartient!...  Va-t’en  !... 
Si  tu  ne  files  pas,  je  te  fendrai  les  fesses!...  — Sa 
verge  s’était  si  bizarrement  allongée  dans  son 
élan  agressif,  que  le  démon  épouvanté  s’enfuit 
de  son  palais  et  n’osa  plus  y rentrer  !...  » 

Ces  derniers  mots  furent  étouffés  par  d’innom- 
brables éclats  de  rire  : on  eût  dit  une  avalanche 
de  pierres  dans  la  cavité  sonore  d’une  carrière. 

Brafane-el-Kibir,  couché  sur  le  ventre,  les 
coudes  pointés  sur  la  natte,  pouffait  de  joie,  la 
bouche  fendue  d’oreiile  en  oreille,  sous  le  jardin 
multicolore  de  sa  tignasse  agitée;  et  son  menton 
sursautait  dans  le  creux  de  ses  mains  à chaque 
esclaffement  qui  secouait  son  dos  puissant  d’é- 
norme lézard  noir. 

Mais  il  se  releva  tout  à coup,  d’un  bond,  aux 
aguets,  tendant  l’oreille... 

Tous  se  turent  pour  écouter  aussi.  Une  ru- 
meur confuse  venait  de  l’extrémité  opposée  du 
campement. 

Presque  aussitôt  la  silhouette  dansante  d’un 
cavalier  galopant  apparut  au  bout  de  la  route, 
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sous  les  montagnes  de  Bab-el-Foutouk,  dont  les 
flancs  ocreux  se  couvraient  d’un  fourmillement 
noirâtre. 

— C’est  bien  l’armée  de  Faras-Magalla?  de- 
manda Brafane-el-Kibir. 

— Oui  ! répondit  Moullah,  je  vois  son  premier 
capitaine  Gakor  qui  court  vers  nous,  à bride 
abattue...  Il  a un  bon  cheval!... 

On  se  hâta  de  lui  ouvrir  un  passage  devant  le 
seuil  de  la  tente,  entre  les  chariots. 

Des  hennissements  fusèrent  dans  un  tourbillon 
de  poussière  ensoleillée,  sur  l’entrechoc  des 
étriers  et  le  fracas  sourd  des  ruades  contre  le 
cuir  des  boucliers...  Ce  brouhaha  venait  à peine 
de  cesser  quand  le  corps  athlétique  de  Gakor  se 
dessina  à contre-jour  dans  l’ouverture  triangu- 
laire. Sa  poitrine  haletait  et  ses  épaules  noires 
et  ruisselantes  de  sueur  luisaient  au  soleil. 

— Grand  chef  des  nègres,  dit-il,  Faras-Ma- 
galla te  salue  et  te  demande  des  ordres. 

— Tu  diras  à Faras-Magalla  que  le  grand 
chef  des  nègres  le  salue  et  lui  commande  de  se 
tenir  immobile  avec  son  armée  devant  le  village 
de  Bab-el-Foutouk! 

Après  avoir  dit  ces  mots,  Brafane-el-Kibir  se 
retourna  vers  le  conteur,  qui  reprit  : 

— Après  avoir  assouvi  une  vingtaine  de  ser- 
vantes et  presque  autant  de  jolies  esclaves,  Ma- 
farka-el-Bar,  se  sentant  fourbu,  voulut  dormir  au 
frais  de  la  mer,  et  il  fit  disposer  une  couche 
moelleuse  sur  la  terrasse  qui  surplombait  le  môle 
du  port.  Les  voiliers,  qui  étaient  amarrés  là, 
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touchaient  presque  la  muraille  du  palais,  et  leurs 
beauprés,  dépassant  la  balustrade,  formaient 
ainsi  un  toit  pittoresque  de  toiles  colorées  et  de 
bois  odorant  sur  le  lit  improvisé.  Mafarka  y 
allongea  son  corps  voluptueusement;  mais  son 
sexe  interminable  qui  mesurait  onze  coudées 
était  trop  encombrant!...  Aussi  pensa-t-il  de  le 
rouler  soigneusement,  comme  un  câble,  aux 
pieds  de  sa  couche  : ceci  fait,  il  s’endormit  pro- 
fondément. Or  il  advint  qu’au  lendemain  matin 
un  matelot  dont  les  yeux  étaient  encore  brouillés 
de  sommeil  se  trompa,  en  prenant  ce  membre 
pour  un  cordage  et  l’attacha  solidement  à la 
toile  d’un  foc.  Puis  il  lança  le  tout,  par-dessus  le 
parapet,  aux  marins  qui  étaient  sur  la  proue  du 
voilier.  Ceux-ci  commencèrent  à tirer  en  cadence, 
en  criant  : — Hissa-hoo  !...  Hissa-hoo  ! — pour 
carguer.  Aussitôt,  le  zeb  démesuré  de  se 
durcir,  en  soulevant  très  haut  et  déployant  le 
foc  qui  se  remplissait  de  vent  en  clapotant.  Et 
Mafarka,  dormant  toujours,  fut  ainsi  emporté 
d’un  vol  léger,  naviguant  sur  les  flots  de  la  mer 
avec  son  sexe  raidi  comme  un  mât  vibrant, 
sous  la  voile  gonflée  de  brise  favorable.  On  pré- 
tend qu’il  aborda  bien  vite  à Tell-el-Kibir,  où  le 
roi  Boubassa,  aguiché  par  ces  aventures  mer- 
veilleuses, voulut  expérimenter  personnellement 
les  vertus  d’un  zeb  aussi  miraculeux.  Mafarka- 
el-Bar  s’empressa,  dit-on,  de  satisfaire  le  roi,  et 
profitant  de  la  posture  soumise  qu’avait  prise  ce 
dernier,  il  le  bâillonna,  l’enchaîna  et  lui  ravit  le 
sceptre!...  » 


06 


WAFARfcA  LE  FUTURISTE 


— Qu’est  devenu  le  cheval  du  démon?  inter- 
rompit Brafane-el-Kibir. 

— Il  galope  dans  le  désert,  à la  recherche  de 
son  zeb..,  Oh!  vous  l’avez  sans  doute  déjà  vu,  à 
la  tombée  du  soir,  bondir  sur  l’arc  de  l’horizon, 
agitant  sa  crinière  en  flammes  et  inondant  les 
vallées  avec  la  fontaine  de  sang  qui  jaillit  de  son 
ventre  !...  Le  cheval  du  démon  semble  particuliè- 
rement attiré  par  les  grands  campements  de 
cavalerie,  dont  il  s’efforce  de  faire  le  tour,  au 
grand  galop,  en  traçant  un  immense  cercle 
rouge  avec  le  flot  intarissable  de  son  sang,  qui 
produit  partout  la  pestilence  et  la  mort!... 

« Méfie-toi,  grand  chef  des  nègres,  car  cette 
bête  enragée  par  la  plus  déchirante  des  douleurs 
ne  connaît  pas  d’obstacles  à son  élan  forcené!... 
On  a vu  des  armées  entières  agoniser  et  périr, 
hommes  et  bêtes,  quelques  heures  après  que  le 
terrible  cheval  au  ventre  béant  était  passé  sur 
le  front  de  bandière...  Vous  le  contemplerez 
peut-être  bientôt,  là-bas,  sur  la  ligne  sinueuse 
du  rivage.  » 

A ces  mots,  tous  les  guerriers  nègres  s’élan- 
cèrent en  grand  tumulte,  poussant  leurs  têtes  cré- 
pues hors  de  l’ouverture  triangulaire  de  la  tente. 
Mais  ils  ne  virent  que  le  soleil  flamboyant 
et  penché  sur  le  tressaillement  doré  de  la 
mer. 

— Oh  ! ce  n’est  pas  encore  l’heure  ! dit  aussi- 
tôt Mafarka.  Et,  d’ailleurs,  je  connais  un  moyen 
très  sûr  pour  écarter  ses  maléfices  !...  U faut 
danser  et  chanter  bruyamment,  en  buvant  force 
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boissons  enivrantes,  car  il  a peur  du  tam-tam  et 
l’odeur  de  l’alcool  le  met  en  fuite  !... 

Alors,  Brafane-el-Kibir,  levant  les  bras  au 
ciel,  cria  : 

— Oh  ! je  saurai  bien,  moi,  rompre  son  charme 
mortel!...  Moullah,  fais  venir  ici  toutes  les  dan- 
seuses sacrées!...  Puis  va  dire  à Toulam  qu’il 
choisisse  dans  ses  troupeaux  un  bouc  noir,  à 
longue  barbe,  un  bouc  magnifique  entre  tous 
les  boucs!  Son  cou  doit  être  orné  de  verroteries 
bleues  et  vertes  !...  Il  faut  le  promener  ainsi  d’un 
bout  à l’autre  du  campement  pour  que  tous  les 
démons  qui  sont  cachés  sous  les  tentes  se  jettent 
dans  son  corps...  Quand  il  en  sera  rempli,  nous 
l’égorgerons!...  En  attendant,  qu’on  apporte  à ce 
mendiant  de  quoi  s’assouvir!... 

MouUah  sortit  aussitôt  de  la  tente  en  distri- 
buant des  ordres.  Des  serviteurs  s’empressèrent 
autour  de  Mafarka.  Brafane  leur  cria  : 

— Allez  me  chercher  vingt  jarres  pleines  de 
rhum!...  Que  d’autres  en  soient  distribuées  aux 
soldats,  pour  qu’ils  boivent  et  copulent  ensuite 
avec  leurs  femmes,  librement,  jusqu’au  soir  !... 

Une  grande  clameur  se  propagea  sur  l’immen- 
surable  océan  de  croupes,  parmi  la  bondissante 
hilarité  des  crinières.  Et  cependant  Mafarka-el- 
Bar,  accroupi  parmi  des  écuelles  de  couleur, 
dévora,  sans  lever  la  tête,  une  platée  de  pilau, 
un  grand  morceau  de  hallahoua  et  une  tranche  de 
coco  frais. 

La  lumière  commençait  à diminuer  sous  la 
tente  quand  les  danseuses  entrèrent  lentement 
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avec  un  triste  et  monotone  bruissement  de 
coquillages.  Toutes  vêtues  d’une  robe  bise  à 
broderies  écarlates,  elles  s’avançaient,  traînant 
les  pieds  sous  la  molle  saccade  de  leur  torse  lan- 
guissant, en  suivant  pas  à pas  une  vieille  négresse 
qui  présidait,  une  canne  d’ivoire  à la  main,  exta- 
tique et  solennelle.  Elle  dirigeait  les  mouvements 
de  ce  serpent  humain,  dont  elle  était  la  tête 
capricieuse  et  qui  formait  des  oves,  des  ara- 
besques et  de  grands  ronds  élastiques. 

Les  jupes  des  danseuses  éventaient  le  visage 
des  guerriers  qui  buvaient  accroupis  en  se  pas- 
sant l’un  à l’autre  les  grands  brocs  pleins  de 
rhum.  Parfois  des  nègres  se  levaient  pour  se 
mêler  aux  danseuses.  On  les  voyait  voltiger 
et  circuler  dans  les  rangs  du  cortège,  avec 
des  bonds  convulsifs,  tout  en  secouant  leurs 
hanches  embreloquées  de  coquilles.  Et  le  mou- 
vement général  était  scandé  par  les  sons  d’une 
viole  à deux  cordes  et  à long  manche  qu’un  nain 
recroquevillé  dans  un  coin  torturait  infatigable- 
ment. C’était  un  instrument  bizarre  dont  la 
caisse  d’harmonie  était  formée  d’une  carapace 
de  tortue  vidée  et  bruissante.  On  eût  dit  le 
bourdonnement  sinistre  d’innombrables  mouches 
vertes  pondant  leurs  œufs  dans  le  ventre  d’une 
charogne  flottante. 

Puis  les  tam-tam,  les  cymbales,  les  derboukas 
et  les  benjohs  éclatèrent  bruyamment,  et  la  solen- 
nité d’une  danse  morne  et  traînante,  toute  de  bras 
et  de  poignets,  imposa  sa  terreur,  ralentissant 
peu  à peu  ses  cadences,  à mesure  que  s’enra- 
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geait  la  rixe  des  instruments  rancuniers  et  vindi- 
catifs, bondissant  tous  contre  le  toit  de  la  tente, 
pour  le  trouer  à coups  de  dents  et  monter 
jusqu’au  ciel...  Une  averse  tambourinante  de 
mains  dures  réveilla  le  rythme  de  la  danse,  qui 
s’accélérait  avec  angoisse.  Un  rythme  impair, 
haché,  piétiné  de  syncopes  suffocantes,  qui  arra- 
chait brutalement  la  respiration...  Des  cris  jaunes 
sciaient  les  lèvres,  des  sons  âpres  tiraillaient  les 
gorges  et  des  sanglots  profonds  imprimaient  des 
remous  aux  ventres.  Alors,  sous  une  véhémente 
rafale  d’épouvante,  toutes  les  femmes  déchaî- 
nèrent leurs  membres  en  cherchant  la  folie!... 
Elles  voulaient  sans  doute  arracher  de  leurs  seins 
les  derniers  lambeaux  de  conscience  et  de  volonté. 
D’un  seul  coup,  toutes  ensemble,  elles  tom- 
bèrent à genoux,  la  croupe  battant  de  droite  à 
gauche,  d’avant  en  arrière,  comme  un  balancier 

D ? 

diabolique. 

Et  le  métal  s’acharnait  toujours  en  des  morsures 
d’insectes  implacables;  les  éclats  irrités  du  bois 
hurlaient  comme  de  la  chair  vive.  C’étaient  bien 
tous  les  scorpions  et  toutes  les  vipères  cornues 
du  désert  qui  faisaient  éclater  les  rochers  dans 
la  plus  torride  et  aveuglante  des  lumières  musi- 
cales. 

De  l’extrémité  opposée  du  campement  venaient 
de  temps  à autre  des  houhous  interminables  de 
pleureuses  funèbres,  que  coupaient  les  aboiements 
des  chiens  et  les  hoquets  jaillissants  des  ivrognes. 

Car  une  buée  de  terreur  rampait  avec  la  fumée 
chaude  de  l’alcool  sur  ce  tourbillon  infernal. 
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La  danse  piétinée  déroulait  maintenant,  en  un 
désordre  violent,  une  figuration  de  la  pêche  à la 
haleine,  depuis  le  départ  joyeux  des  barques 
d'écorce  jusqu’au  depéçage  de  la  bête  énorme 
sur  les  galets  de  la  plage. 

Mais  les  plus  forcenées  des  danseuses  étaient 
sorties  de  la  ronde,  en  déchirant  avec  furie  leurs 
vêtements,  d’où  leurs  seins  fumants  débordaient 
sur  des  tailles  de  bambou,  fines  et  musclées.  Les 
unes  étalaient  des  croupes  chevalines  luisantes 
de  sueur  et  des  mamelles  de  marbre.  D’autres 
négresses,  graciles  et  huileuses,  jaillirent  élasti- 
quement  de  cette  presse  humaine,  comme  un 
morceau  de  savon  glisse  entre  les  mains. 

Leurs  voix  glapissaient  en  un  lugubre  et  mono- 
tone arrachement  de  gorge  qui  berçait  les  corps 
tassés  dans  les  coins  sombres,  pêle-mêle,  assoupis 
ou  déjà  tués  raides  d’alcool. 

Et,  cependant,  la  musique  acariâtre  bondissait 
de-ci  de-là,  fouettant  les  silhouettes  chavirantes 
des  guerriers  noirs-bleus  dans  la  pénombre,  où 
flottait  un  relent  aigre,  rance  et  sucré  de  sexes 
moites.  Us  respiraient  tous  l’âme  odorante  et 
farouche  du  bouc  maudit  que  l’on  égorgeait  sans 
doute  en  ce  moment  dans  quelque  fosse  lointaine, 
et  dont  les  râles  d’agonie  s’étouffaient  sous  la 
rumeur  géante  qui  couvrait  les  quatre  grandes 
armées. 

Alors  Mafarka-el-Bar  sentit  autour  de  lui  l’im- 
minence d’un  rut  effroyable,  et  jugeant  que 
l’instant  était  venu  d’exécuter  son  stratagème,  il 
rampa  sournoisement  jusqu’aux  pieds  de  Brafane- 
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eLKibir,  qui  chancelait  d’ivresse  dans  l’ouverture 
de  la  tente. 

— Brafane,  ô grand  Brafane,  dit-il,  regarde 
donc  là-bas  sur  la  mer  !...  Voilà  !...  voilà  le  ter- 
rible cheval  au  ventre  béant  !...  C’est  lui  !... 
C’est  le  cheval  du  démon!... 

A ces  mots,  tous  les  nègres  se  ruèrent  hors 
de  la  tente,  bousculant  et  piétinant  Mafarka,  qui 
se  cramponnait  à la  taille  de  Brafane. 

— Oui  ! Oui  ! Je  le  reconnais  ! c’est  le  cheval 
du  démon  qui  galope  sur  la  mer  !...  Tu  vois  bien 
Brafane,  sa  crinière  de  flammes!...  Ses  entrailles 
écarlates  inondent  le  ciel!...  Vite,  hàte-toi!... 
Lance  donc  contre  lui  tes  cavaleries  !.,.  En 
vérité,  je  le  jure!...  l’empire  du  monde  appar- 
tient à celui  qui  saura  l’atteindre  et  l’empoigner 
par  la  crinière  !... 

Mais  Brafane-el-Kibir  ne  comprenait  pas,  et 
brandissant  d’une  main  un  casse-tête  et  de  l’autre 
une  sagaie,  il  se  trémoussait  de  mille  façons 
grotesques,  en  fixant  sur  Mafarka  ses  yeux 
stupides. 

Les  nègres  soûls  titubaient  çà  et  là  comme  sur 
le  pont  d’un  navire  et  s’accrochaient  à leur  chef 
comme  à un  mât;  mais  il  les  repoussait  rageuse- 
ment, vociférant  des  ordres  explosifs  aux  guerriers 
debout  sur  le  front  de  bandière  tout  hérissé  de 
lances,  qui  se  déroulait  à l’infini,  comme  un  boa 
géant  transpercé  de  flèches  innombrables. 

Les  quatre  grandes  armées  se  déployaient  dans 
l’exultante  folie  du  couchant  : fauve  incendie  de 
crinières  et  de  queues  sur  une  marée  de  croupes 
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qui  allait  battre  très  loin  les  escarpements  de 
Bab-el-Foutouk. 

Ces  montagnes  se  dessinaient  sur  l’orient,  dans 
une  atmosphère  d’or  bleuâtre  et  transi,  semblables 
à des  monstrueuses  gemmes  de  glace  violette, 
avec  des  gorges  et  des  vallons  de  saphir  au  bleu 
profond  et  pensif. 

— Ah!  Brafane!  ajouta  plaintivement  Mafarka, 
si  j’étais  encore  robuste  et  agile  comme  autrefois, 
au  temps  de  ma  jeunesse,  je  te  demanderais  de 
me  prêter  un  étalon  de  guerre  pour  donner  la 
chasse  au  cheval  du  démon  !...  Mais,  hélas  ! la 
vieillesse  m’a  brisé,  et  je  ne  sais  plus  me  tenir  en 
selle  ! 

— Non  ! non  ! cria  Brafane- el-Kibir,  en  s’esclaf- 
fant de  rire  bruyamment.  Tu  dois  essayer  quand 
même!...  Voyons!  oui!  C’est  une  excellente 
idée!...  Toulam!...  Moullah!...  Venez  ici!...  Vous 
allez  voir  quelque  chose  de  très  amusant!... 
O mendiant  bien-aimé  entre  tous  les  mendiants 
du  désert,  je  veux  te  concéder  un  honneur 
inouï,  en  te  permettant...  ah!  ah!  de  monter 
Nebid,  mon  grand  cheval  de  guerre  !...  Ah  ! Ah  !... 
Ah  !.. . Oui  !...  Tu  vas  le  monter  !... 

Tous  les  nègres,  trébuchant  dans  les  entraves 
de  l’ivresse,  se  précipitèrent  tumultueusement 
autour  de  Brafane-el-Kibir,  qui  avait  empoigné 
Mafarka  à bras-le-corps. 

Mais  il  fallait  seller  Nebid  sur-le-champ  !...  Où 
étaient  donc  les  valets  d’écurie?...  Tous  les  nègres 
ameutés  trépignaient  de  joie  en  voyant  le  men- 
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diant  lamentable  se  tordre  d’épouvante  aux  pieds 
de  Brafane-el-Kibir. 

De  mois  effluves  d’oranger  venaient,  par  bouf- 
fées lentes,  d’un  point  là-bas  sur  la  côte  embrasée, 
dont  l’évasement  formait  une  rade  abritée  et 
fertile.  Et  ces  vastes  nappes  de  senteurs  fraîches 
étaient  traversées  par  l’âcreté  mordante  des 
algues  pourries. 

Brafane  s’en  abreuvait  les  narines  voluptueuse- 
ment, en  hurlant  à l’oreille  de  Mafarka  des  quo- 
libets grossiers  et  puérils,  qui  réjouissaient  extra- 
ordinairement cette  meute  de  nègres  en  délire. 

Enfin  Nebid  parut.  C’était  un  étalon  noir 
au  poitrail  démesuré  ; son  garrot  frémissant 
semblait  avoir  de  grandes  ailes  palpitantes  et  in- 
visibles qui  devaient  l’emporter  en  plein  ciel  à 
tout  moment. 

Il  bondissait  fougueusement,  en  s’avançant  à 
coups  de1  reins  malgré  le  double  effort  de  deux 
nègres  athlétiques,  qui  étaient  obligés  de  courir 
en  le  tenant  par  les  gourmettes,  des  deux  côtés. 
Ils  tâchaient  d’abaisser  son  encolure  formidable, 
mais  on  les  voyait  à tout  moment  se  suspendre 
de  tout  leur  poids  pour  n’être  pas  soulevés  par  la 
bête. 

Nul  n’ignorait  dans  le  camp  qu’un  seul  hennis- 
sement de  Nebid  suffisait  à entraîner  à la  bataille 
tous  les  chevaux  des  quatre  armées.  Aussi  une 
grande  foule  de  guerriers  se  pressait  pour  assister 
au  spectacle  imminent.  Des  danseuses  s’étaient 
assises  toutes  serrées  comme  des  hirondelles 
devant  le  seuil  de  la  tente  royale,  sous  laquelle 
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haletait  la  ronde,  avec  la  vibration  des  fléaux  sur 
une  aire  nocturne. 

— Allons!...  cria  Brafane-el-Kibir.  — Vite  !... 
Tu  nous  as  trop  parlé  de  chevaux  aujourd’hui  !... 
Vite,  à cheval!...  11  faut  que  tu  ressuscites  ton 
ancienne  maîtrise  !...  Allons,  courage!... 

Et  Mafarka  pleurait  à chaudes  larmes  et  trem- 
blait de  tous  ses  membres  en  suppliant  les  nègres 
de  lui  épargner  une  mort  certaine. 

Mais,  en  le  bourrant  de  coups  de  pied  et  d’in- 
jures, ils  l’avaient  déjà  soulevé  à pleins  bras  et 
mis  en  selle.  Mafarka  s’y  accroupit  en  embrassant 
l’encolure  de  Nebid  avec  des  mains  crochues  de 
terreur...  Ce  ne  fut  qu’un  instant,  car  ses  pieds 
cherchaient  déjà  les  étriers  et  ses  mains  empoi- 
gnaient sournoisement  les  brides.  Tout  à coup,  il 
mordit  le  cou  du  cheval,  qui  eut  le  bond  d’une 
vague  énorme  escaladant  un  rocher.  Aussitôt, 
d’un  brusque  mouvement,  Mafarka-el-Bar  se  dé- 
livra de  ses  haillons  pesants,  et  serrant  entre  ses 
jarrets  nus  les  flancs  nerveux  de  la  bête,  il  la 
lança  comme  un  trait. 

Brafane-el-Kibir  en  fut  cloué  sur  place  de  stu- 
peur et  d’effroi,  bras  et  sexe  ballants,  les  yeux 
saisis  par  l’élan  prodigieux  de  cette  fuite  inatten- 
due. Puis  la  douleur  lui  ouvrant  brutalement  l’es- 
prit, il  poussa  un  rugissement  terrible.  Tous  les 
chefs  lui  répondirent  par  des  hurlements  de 
fureur,  en  agitant  leurs  têtes  floconneuses  et 
leurs  bras  de  moulins  à vent.  Et  la  clameur 
grossit,  se  propagea,  gagna  de  proche  en  proche 
tout  le  campement,  en  soulevant  une  poussière 
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de  cris  et  secouant  le  vaste  hérissement  de 
lances,  sous  les  fumées  des  chaudières,  qui  se 
tordirent  comme  d’énormes  serpents  écorchés 
vifs.  Car  le  soleil  couchant  les  criblait  de  ses 
longues  flèches,  exagérant  le  désarroi  des  guer- 
riers qui  couraient  de-ci  de-là  à la  recherche  des 
montures. 

Brafane-el-Kibir,  enfin  dégrisé,  avait  empoigné 
par  les  brides,  au  hasard,  un  cheval  saure  ; il  l’en- 
fourcha d’un  bond,  et,  penché  en  avant,  il  gon- 
flait le  caisson  de  sa  vaste  poitrine  en  faisant 
tonner  sa  voix  : 

— A cheval  !...  A cheval  !...  Faites  chanter  les 
tambours,  les  crotales,  les  derboukahs  et  les  ben- 
johs!...  Rangez- vous  !...  Rangez-vous  sur  une 
ligne  droite!...  La  lance  au  bras!...  Serrez- vous 
l’un  à l’autre  comme  des  frères!...  Tenez  forte- 
ment votre  bête  entre  vos  jambes,  comme  une 
femme  tient  l’époux  qui  la  féconde  !...  Nous  allons 
traquer  de  toutes  parts  le  cheval  au  ventre 
béant,  le  maudit  cheval  du  Démon,  avant  qu’il  ne 
fasse  le  tour  du  campement!...  Je  l’ai  vu!...  Je 
l’ai  vu!...  Et  le  Démon  aussi!...  Le  Démon  est 
passé  sous  ma  tente!...  Il  était  déguisé  en  men- 
diant!... C’est  lui  qui  m’a  volé  Nebid!...  Le 
voilà!...  là-bas!...  Ce  tourbillon  d’or  sur  la  mer, 
c’est  son  haleine  !... 

« Moullah!...  Rouzoum!...  Toulam!...  Donnez 
le  boute-selle  !...  Disposez  sur  trois  rangs  pressés 
vos  trois  armées  pour  qu’elles  forment  un  front 
de  cavalerie  énorme  qui  touche  des  deux  côtés  à 
l’horizon  !...  Sachez  que  l’empire  du  monde  est  à 
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celui  qui  saura  empoigner  cette  bête  maléfique 
par  la  crinière  !...  » 

On  voyait  les  chefs  emplumés  de  feu  galoper  sur 
le  front  de  bandière,  en  vociférant  des  ordres  rau- 
ques avec  de  sinistres  crépitations  de  gorge;  ils 
s’efforçaient  de  se  faire  entendre  malgré  la  houle 
bruissante  des  armes  et  les  fougueux  hennis- 
sements des  chevaux  piaffant  d’impatience  colé- 
rique entre  les  genoux  des  nègres,  qui,  eux  aussi, 
se  contenaient  à peine  de  bondir  en  avant. 

Alors  les  musiques  guerrières  firent  une 
irruption  sauvage.  Les  tam-tams,  les  tambours 
oblongs,  les  vases  sonores  dont  le  fond  est  tendu 
d’une  peau  d’âne,  les  violons  au  ventre  et  aux 
nerfs  de  bambou,  les  fifres  et  les  crotales  enta- 
mèrent la  chaleur  massive  et  granulée  de  pous- 
sière. 

Enfin,  Brafane-el-Kibir,  debout  dans  ses 
étriers,  leva  très  haut  sa  lance  droite  vers  l’im- 
mense rose  fraîche  du  zénith  et  ouvrit  sa  bouche 
énorme,  en  poussant  un  vaste  rauquement  de 
lion  : 

— En  avant  !...  En  avant  !... 

Alors  le  front  des  trois  armées  jointes  bout  à 
bout  s’ébranla  sur  toute  sa  longueur  de  cent 
mille  coudées,  avec  ses  cris,  ses  lances  et  ses 
épées  debout  en  dents  de  scie,  sur  le  piaillement 
des  poules,  des  enfants  et  des  femmes. 

Le  trot  se  changea  vite  en  galop. 

L’aile  droite,  commandée  par  Moullah,  était 
formée  de  chevaux  blancs,  minces  comme  des 
antilopes  et  tout  ruisselants  sous  leurs  crinières 
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et  leurs  queues  en  cascade.  Elle  s’élança  en 
avant  comme  un  grand  jet  d’eau  horizontal. 

L’aile  gauche,  commandée  par  Rouzoum  et 
toute  formée  de  chevaux  noirs,  bouillonna  dans 
son  premier  élan  comme  une  colossale  fumée 
bitumeuse,  dont  les  croupes  et  les  encolures 
arrondies  formaient  les  globes  roulants  et  pres- 
sés. 

Après  avoir  franchi  mille  coudées,  Mafarka-el- 
Bar  avait  plié  sur  la  droite,  s’approchant  ainsi, 
peu  à peu,  du  front  des  cavaleries. 

Nebid,  reconnaissant  tout  à coup  les  crinières 
de  ses  amis,  se  prit  à hennir  formidablement. 

Comme  tous  les  chevaux  de  Brafane,  de  Rou- 
zoum et  de  Toulam  répondaient  à cet  appel  par 
des  saluts  véhéments  et  fiévreux,  Mafarka-el-Bar 
tourna  bride  de  nouveau  et  poussa  Nebid  vers 
le  promontoire  de  Foulgam,  où  il  espérait  entraî- 
ner les  trois  armées. 

Mais  il  changea  de  but  en  voyant  derrière  lui 
les  deux  ailes  redoubler  tellement  de  vitesse 
qu’elles  commençaient  à tourbillonner  en  se 
repliant  sur  leur  centre.^  L’escadron  qui  s’y  trou- 
vait dut  ralentir  son  galop  et  tourna  sur  place 
comme  le  pivot  d’un  éventail  qui  se  ferme  à petits 
coups. 

Mafarka  pensa  que  ces  deux  masses  de  guer- 
riers pouvaient  tout  simplement  s’entr’égorger. 
Aussi  continua-t-il  à galoper  devant  le  centre, 
tout  en  accélérant  l’allure  de  son  étalon  qui  s’af- 
folait au  crépitement  des  herbes  sèches.  Nebid 
avait  des  soubresauts  et  des  élans  de  panthère, 
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décrivant  des  paraphes  et  des  arabesques  jaunes 
avec  la  poussière  soulevée. 

Mafarka  devait  souvent  fermer  les  yeux  pour  ne 
pas  être  aveuglé,  et,  penché  sur  le  garrot,  il 
écoutait  alors  le  froissement  monotone  et  vitreux 
des  broussailles  piétinées  et,  très  loin,  le  fracas 
d’ébouîement  que  faisaient  les  coteaux  de  sable 
en  s’efïritant  sous  la  charge. 

Parfois,  se  retournant  à droite  ou  à gauche,  il 
voyait  s’agiter  le  profil  de  cette  chevauchée  fan- 
tastique, comme  le  faîte  ondoyant  d’une  forêt 
mi-submergée  dans  un  océan  de  sables  d’or. 

Puis  le  front  des  cavaleries  des  nègres  dévala 
sur  la  pente  d’un  vallonnement;  les  deux  ailes 
semblèrent  alors  piétiner  sur  place,  pareilles  aux 
brise-lames  d’un  port  tranquille  sous  l’acharne- 
ment des  vagues  du  large. 

Mais  on  devinait  leur  vitesse  grandissante  au 
vacarme  qui  emplissait  l’horizon.  L’ouragan  des 
haleines,  l’égosillement  des  chefs,  l’entrechoc  des 
boucliers  et  le  cliquetis  des  lances  se  mêlaient 
au  grondement  de  la  terre,  qui  râlait  comme  à 
un  éventrement  tragique. 

Les  pur-sang  emportaient  avec  eux  les  rosses 
efflanquées  et  rétives,  car  tous,  hommes  et  bêtes, 
sentaient  sur  eux  l’ombre  funèbre  de  Gogorrou, 
la  noire  déesse  des  batailles,  qui  s’avançait  par 
longues  enjambées,  en  foulant  les  montagnes 
violettes  de  Bab-el-Foutouk. 

Et  les  cavaliers  nègres,  dans  leurs  trajectoires 
d’éclairs  perdus  tournaient  furtivement  les  yeux 
pour  voir  très  loin  derrière  eux  monter  son  torse 
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jaune  et  droit  d’obélisque  fantôme,  sous  l’énorme 
cube  charbonneux  de  la  tête. 

Comme  elle  ne  pouvait  courber  son  dos  ni  son 
cou  rigide,  elle  filait  de  toutes  ses  jambes  déme- 
surées sur  ses  jarrets  pliés,  en  laissant  flotter 
autour  d’elle  ses  mamelles  nombreuses,  telles  des 
courges  colossales,  sur  le  ruissellement  cramoisi 
des  nuages. 

C’était  Gogorrou,  qui  les  coudes  aux  flancs,  les 
bras  ouverts,  faisait  baller  mollement  ses  lourdes 
mains  de  sable,  en  cadence  sur  l’agilité  isochrone 
de  ses  genoux  rocailleux  ! 

Mafarka-el-Bar  ne  s’en  souciait  guère,  tout 
occupé  à calculer  l’angle  formé  par  les  deux  ailes 
de  la  terrifiante  chevauchée.  Cet  angle  était 
obtus,  mais  il  devenait  de  plus  en  plus  droit.  Il 
se  disait  que  quand  cet  angle  serait  enfin  aigu, 
il  pourrait  bien  rester  emprisonné  dans  le  piège 
que  son  astuce  venait  de  construire. 

Alors  il  souffla  une  bourrasque  de  cris  discor- 
dants dans  l’oreille  de  Nebid  et  lui  entama  le 
cou  à belles  dents  ; puis  il  plongea  la  main  dans 
la  blessure  saignante  et  frotta  de  sang  les 
ganaches. 

La  belle  bête,  grisée,  se  déclancha  comme 
un  ressort , si  violemment  qu’elle  piqua  un 
plongeon  dans  le  sol  vaseux  d’une  fondrière, 
où  ses  pattes  de  devant  s’enfoncèrent  profondé- 
ment. 

Mafarka  dégagea  aussitôt  ses  pieds  des  étriers 
et  entreprit  de  soulever  Nebid,  dont  il  flattait  le 
cou  palpitant.  Puis  il  jeta  des  poignées  de  sable 
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au  vent  qui  s’en  empara  pour  les  gonfler  et  les 
faire  tourbillonner  drôlatiquement,  au  loin,  comme 
des  toupies  géantes. 

En  tournoyant,  elles  couraient  vers  les  rangs 
des  nègres  qui  absorbaient  tout  dans  leur  course 
effrénée.  Longtemps  Mafarka  avait  vu  les  géné- 
raux noirs,  empanachés  de  feu,  galoper  sur  le 
contour  de  la  multitude.  Puis  ils  disparurent  dans 
les  volutes  de  la  chevauchée  qui  les  dévora  par  le 
bouillonnement  glouton  de  la  vitesse,  avec  le  geste 
rafleur  et  circulaire  des  cyclones. 

Mafarka  put  enfin  se  remettre  en  selle  et 
pousser  au  galop  Nebid,  qu’il  éperon nait  atroce- 
ment. Mais  c’était  trop  tard  : il  se  sentit 
perdu  !... 

En  effet,  les  deux  ailes,  la  blanche  et  la  noire, 
qui  se  ruaient  maintenant  l’une  contre  l’autre, 
avec  une  impulsion  irrésistible,  n’étaient  plus 
séparées  que  par  un  millier  de  coudées. 

Les  nègres  de  Rouzoum,  tout  à coup  hallu- 
cinés, hurlèrent  : — El  Bar!...  El  Bar!...  La 
mer  !...  La  mer!...  — car  ils  prenaient  les  nègres 
de  Moullah,  montés  sur  leurs  chevaux  neigeux, 
pour  des  rochers  noirs  émergeant  sur  une  mer 
écumante,  dont  l’odeur  imaginée  enivrait  déjà 
cavaliers  et  montures. 

Puis  les  deux  masses  véhémentes  chargèrent 
en  rêve,  se  précipitant  chacune  comme  un  colosse 
aveugle  sur  le  tohu-bohu  de  cris  qu’elle  sentait 
venir  de  loin.  Les  guerriers  étaient  couchés  sur 
l’encolure,  tout  le  corps  entraîné  en  avant,  par  le 
vomissement  de  la  voix,  sur  la  tête  de  la  bête 
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que  la  folie  tirait  par  les  naseaux  vers  un  fatal 
abattoir. 

Les  deux  colonnes  de  cavalerie  roulaient  ainsi, 
comme  des  monstrueuses  épaves,  sur  un  océan 
de  poussière,  avec  leurs  sinistres  hérissements 
de  lances,  semblables  à des  mâtures  cassées. 

Mafarka  entendait  autour  de  lui  les  voix  cla- 
quer et  se  déchirer  comme  des  voilures  dans  un 
naufrage.  Pourtant,  une  chance  lui  restait  encore. 
Il  s’en  empara. 

La  rangée  des  escadrons  de  droite  s’étant 
éparpillée  dans  l’élan  giratoire,  pour  dépasser  la 
crête  d’une  colline  mamelonnée,  Mafarka  vit,  par 
delà  un  pli  de  terrain,  un  espace  de  cent  cou- 
dées, planté  de  broussailles,  où  ne  couraient  que 
trois  cavaliers. 

Alors,  tournant  Nebid  vers  ce  point,  il  le 
décocha  comme  une  flèche,  dans  une  grêle  de 
terre  et  de  cailloux  soulevés. 

Il  n’y  avait  pas  un  instant  à perdre  pour  passer 
entre  eux  !.:. 

Malheureusement,  vingt  pas  plus  loin,  ce  der- 
nier espoir  s’envola  en  un  grand  cri  de  rage,  car 
les  trois  cavaliers  s’étaient  instinctivement  res- 
serrés. 

Par  où  passer?...  Mafarka  pencha  son  torse  en 
avant,  enfouit  la  tête  dans  la  crinière  de  son  che- 
val, dont  il  courbait  l’encolure  par  de  rudes  ébril- 
lades,  et  se  rua  contre  le  ventre  du  plus  grand 
des  trois  nègres.  La  lance  horizontale  de  celui-ci 
passa  sur  le  dos  de  Mafarka,  qui  le  désarçonna  en 
le  prenant  à la  taille,  dans  l’étau  de  son  bras  droit. 
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Le  cavalier  nègre  tomba  comme  un  gros  sac 
de  pierres,  avec  fracas. 

Délivrance  et  victoire!... 

Mafarka-el-Bar  arrêta  net  Nebid,  cent  coudées 
plus  loin,  et  le  força  à pirouetter  sur  place. 

C’est  alors  que  son  cœur  se  cabra  d’ivresse 
triomphale,  avec  le  superbe  étalon  noir  qui, 
debout,  pattes  au  ciel,  humait  déjà  la  chaude  fré- 
nésie de  l’imminent  carnage. 

Les  instants  qui  précédèrent  le  formidable  choc 
parurent  interminables  et  suffocants  à Mafarka, 
qui,  enfin,  enfin!...  respira  à pleins  poumons. 
Ses  yeux,  gonflés  de  larmes  joyeuses,  jouissaient 
voluptueusement  de  cette  tragédie  aux  cent  mille 
personnages. 

L’une  contre  l’autre,  les  deux  ailes  de  l’innom- 
brable cavalerie  s’emboîtèrent  avec  un  vacarme 
étourdissant. 

Ce  fut  d’abord  le  ballottement  d’un  océan  noc- 
turne, où  des  îles  volcaniques  naissaient  à miracle 
parmi  les  cahots  et  les  rugissements  des  ressacs. 
On  voyait  çà  et  là  bouillonner  des  monceaux  de 
croupes  sursautantes  sous  le  flottement  sinistre 
des  cavaliers  décapités,  les  bras  tendus,  qui 
nageaient  sur  leurs  montures  en  remous. 

Puis  il  se  forma  un  monstrueux  échafaudage 
de  pattes  et  de  crinières,  qui  se  débattit  long- 
temps dans  un  inextricable  embarras  de  lances 
et  s’effondra  tout  à coup  de  lassitude,  comme 
une  grande  construction  lacustre  dans  un  lac  de 
poix. 

Mais,  comme  la  nuit  africaine  rabattait  sur  le 
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désert  ses  ailes  de  terreur  grise,  les  Vents,  fos- 
soyeurs géants  et  aveugles,  au  visage  de  suie, 
s’élancèrent  au  pas  de  course  de  tous  les  points 
de  l’horizon. 

Leurs  manteaux  de  laine  humide  et  jaune  cla- 
quaient lugubrement,  tandis  qu’ils  couraient  tous 
sur  le  contour  de  l’effroyable  hécatombe,  en 
vomissant  des  injures  et  des  crachats  sur  les 
moribonds.  Parfois,  comme  pour  un  sinistre  rap- 
pel, ils  agitaient  convulsivement  leurs  mentons 
et  leurs  barbes  de  fer  : alors,  par  pelletées 
énormes  ils  soulevaient  le  sable  rouge  du  der- 
nier crépuscule  et  le  lançaient  sur  le  dégonfle- 
ment de  cette  incommensurable  charogne. 

Cependant  que  là-bas,  très  loin,  devant  les 
sombres  montagnes  de  Bab-el-Foutouk,  les 
fumées  des  chaudières  à poisons  se  tordaient, 
toutes  roses,  comme  des  serpents  fabuleux, 
ouvrant  très  haut  leurs  yeux  d’étoiles  ingé- 


nues. 


III 

Les  Chiens  du  Soleil. 


Le  lendemain,  à midi,  Mafarka  et  son  frère 
Magamal  causaient  sur  la  terrasse  intérieure 
de  la  citadelle,  allongés  tous  les  deux  à plat 
ventre  sur  des  coussins  de  pourpre  et  accoudés 
le  menton  dans  le  creux  de  leurs  mains  ouvertes. 
Leurs  regards  semblaient,  à pic,  sur  les  soie- 
ries de  la  mer,  où  des  voiliers  inclinés  sur  le 
liane,  toute  leur  toile  au  vent,  semblaient  immo- 
biles sur  les  vagues  fleuries,  tels  des  papillons 
qui  pompent  le  pollen  de  la  lumière. 

— Nous  sommes  pareils  à ces  voiliers,  dont 
rien  11e  révèle  le  mouvement  impétueux,  si  ce 
n’est  ce  peu  d’écume  que  leur  proue  écarte  dou- 
cement. Je  devrais  être  satisfait  de  moi-même  et 
fier  de  ma  puissance  qui  a détruit,  en  un  seul  jour, 
les  deux  grandes  armées  de  Brafane-el-Kibir  et  de 
Toulam...  Mais,  hélas!  le  Soleil  voit-il  les  hordes 
en  poussière  que  soulèvent  nos  pas,  et  les  villes 
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balayées  par  le  revers  de  nos  mains?...  Et  nous 
oublions  l’amour  et  les  lèvres  bénies  des  femmes  ! 
Nous  oublions  les  festins  rafraîchis  de  sourires 
calmes,  pour  l’ivresse  rauque  de  dominer.  Que 
restera-t-il  de  nous  quand  le  soleil  nous  aura 
absorbés  comme  des  flaques  de  pluie  ? 

— Oh  ! rien,  frère  ; mais  je  trouve  que  rien 
n’égale  la  joie  de  fendre  le  cœur  de  nos  ennemis 
comme  une  grenade  mûre  et  d’en  savourer 
les  grains  un  à un  ! Le  baiser  des  femmes  est 
bien  fade... 

— Tu  as  raison!  Mais  n’auras-tu  jamais  la  nos- 
talgie d’une  jeunesse  paisible,  coulée  sous  l’éven- 
tail des  musiques  et  des  parfums?...  Regarde! 
Là,  dans  cette  cour,  tu  vois  cette  négresse  accrou- 
pie qui  pèle  une  orange...  Comme  l’écorce  est 
rouge  entre  ses  mains  !...  Là,  là,  près  de  cette 
eau  miroitante  qui  sautille  dans  ces  petits  canaux 
dallés  de  faïences  bleues  parmi  les  iris  mauves  !... 
Ce  sont  des  iris,  oui,  et  des  amandiers  sauvages  ! 
Mes  narines  en  imaginent  le  parfum  aigre,  rose 
et  pur!... 

Comme  il  eut  dit  ces  mots,  du  bout  de  la  ville 
un  vacarme  effroyable  s’éleva,  gagnant  de  proche 
en  proche  tous  les  remparts  et  soulevant  mille 
bras  avec  la  confuse  agitation  des  linges  sur  les 
séchoirs,  quand  le  vent  souffle  et  tord  une  pous- 
sière de  voix... 

Les  buccins  des  guetteurs  prolongeaient  inter- 
minablement leurs  grands  cris  tubulaires,  qui 
foraient  l’atmosphère  de  cendre  incandescente. 

— C’est  l’armée  survivante,  celle  de  Faras- 
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Magalla!...  dit  Magamal,  qui,  la  main  en  abat- 
jour,  explorait  l’horizon  jaune  par  delà  la  géomé- 
trie fumante  et  sybilline  de  la  campagne. 

— Oui,  j’ai  vu,...  dit  Mafarka,  en  grimpant 
comme  un  singe  jusqu’à  la  terrasse  suprême. 

Debout  et  les  bras  au  ciel,  il  cria  de  sa  voix 
bleue  : 

— Mafarka,  Allah!... 

Aussitôt  les  buccins  répondirent  d’une  voix 
caverneuse  et  humide.  Et  cependant  la  blancheur 
crayeuse  des  remparts  commençait  à se  noircir 
d’un  fourmillement  noirâtre  d’où  montaient,  de 
distance  en  distance,  des  hurlements  guerriers 
répercutant  partout  le  signal  de  ralliement. 

La  ville  était  prête  au  combat,  et  l’orgueil  de 
la  dominer  comme  on  domine  le  corps  apprivoisé 
d’une  maîtresse  éclatait  dans  les  yeux  de  Mafarka, 
tandis  qu’il  descendait  avec  son  frère,  à grands 
pas,  jusqu’aux  remparts. 

A droite  et  à gauche,  il  vit  dans  la  cour  des 
casernes  la  foule  des  soldats  s’agiter  confusé- 
ment et  ruisseler  sur  les  terrasses  des  tours,  en 
poussant  des  cris,  comme  l’eau  d’une  cuve  saute 
et  s’écoule,  en  claquant,  par-dessus  les  bords. 

— Mafarka  ! Mafarka  ! regarde  donc  ! dit  Maga- 
mal en  se  penchant  entre  les  créneaux.  — Re- 
garde là-bas  ! Ce  sont  des  troupeaux  de  chèvres 
qui  s’avancent  ! 

— Ah  ! bah  ! des  chèvres  ? Pas  possible  ! 

— Oui,  ce  sont  des  bêtes,  cette  vague  immense 
dont  les  bords  ondoient  et  s’élargissent  comme 
une  tache  d’huile  ! 
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Mais  ils  durent  se  coucher  à plat  ventre,  car 
une  rafale  de  simoun  passa  sur  leur  tête,  rebrous- 
sant au  loin  le  poil  de  la  mer,  qui  commençait  à 
arquer  son  dos. 

La  ville  tout  entière  se  drapa  dans  les  plis 
tumultueux  d’un  grand  manteau  de  sable  soulevé, 
dont  les  pans  frappaient  violemment  les  portes 
d’airain  vibrantes  sur  leurs  gonds. 

Courbant  le  dos,  et  la  tête  basse,  ils  s’avan- 
çaient en  fermant  les  yeux,  se  cramponnant  aux 
créneaux,  rampant  sur  les  genoux  et,  tour  à tour, 
se  jetant  la  face  contre  terre  sous  la  galopade  du 
simoun  qui  redoublait  de  violence. 

On  eût  dit,  par  instants,  une  forêt  llambante  et 
déracinée  que  l’ouragan  roulait  en  plein  ciel, 
pêle-mêle  avec  des  hordes  de  démons  cabriolant 
et  jonglant  avec  des  tisons  rouges. 

Le  simoun  multipliait  ses  apparences  fantas- 
tiques qui  se  succédaient  sans  cesse.  C’est  ainsi 
qu’un  troupeau  de  nuages,  cornus  comme  des 
taureaux,  culbuta  les  démons  en  déroute.  On 
voyait  frétiller  leurs  corps  braisillants  embro- 
chés sur  les  cornes  luisantes  comme  sur  des 
croissants  de  lune.  Et  rien  ne  résistait  à l’achar- 
nement de  ces  nuages  impétueux  qui  feuilletaient 
les  toits  comme  des  livres,  en  froissant  les  murs 
comme  du  papier. 

Un  sursaut,  et  les  voilà  tourbillonnant  en  plein 
ciel!  Seules,  les  Girafes  de  guerre  demeuraient 
inébranlables,  rangées  sur  les  remparts,  debout 
sur  leurs  pattes  de  plomb,  arquant  leurs  dos  de 
chêne  et  leurs  longues  têtes  tendues  en  arrière 
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avec,  entre  les  dents  crochues,  des  blocs  de 
granit. 

Menaçantes  et  terribles,  elles  surnageaient  sur 
le  ballottement  de  cet  océan  de  feu,  attendant 
l’ordre  de  bomber  leurs  reins,  en  déclanchant 
les  muscles  formidables  de  leurs  cous. 

Magnifique  était  leur  exemple  d’héroïsme  et  de 
force,  tandis  qu’elles  résistaient  aux  avalanches 
de  sable  et  aux  ruades  des  licornes  célestes. 

Comme  le  simoun  était  passé,  Mafarka  et 
Magamal,  en  relevant  la  tête,  se  trouvèrent 
noyés  dans  un  brouhaha  parmi  le  flux  et  le 
reflux  de  mille  corps  surchauffés  et  gesticu- 
lants. 

C’était  à la  pointe  la  plus  avancée  des  rem- 
parts, sur  l’esplanade  de  la  forteresse  de  Niki- 
Alofa,  dont  les  murailles,  hautes  de  deux  cents 
coudées,  avaient  une  épaisseur  de  trois  hauteurs 
d’homme  et  plongeaient  dans  la  campagne  en 
formant  un  éperon  aux  assises  de  granit.  Tous 
les  capitaines  de  l’armée  de  Tell-el-Kibir  étaient 
là,  réunis,  discutant  violemment  avec  les  guet- 
teurs, qui  prétendaient  avoir  distingué,  durant 
les  pauses  du  simoun,  un  innombrable  troupeau 
de  chiens  galopant  vers  la  ville.  La  nouvelle  sem- 
blait aussi  improbable  qu’absurde. 

Mafarka  les  écouta  un  instant,  puis  les  quitta 
brusquement  pour  s’approcher  des  Girafes  de 
guerre  qui  se  dressaient  devant  lui  rangées  en 
bataille. 

Et  son  pas  s’amplifia  orgueilleusement,  avec 
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une  cadence  impérieuse,  à mesure  qu’il  s’avan- 
çait. 

C’était  la  fière  ivresse  d’un  inventeur  qui 
rayonnait  dans  ses  yeux,  tandis  qu’il  inspectait 
soigneusement  ces  grandes  machines  aux  formes 
animales  grossièrement  sculptées. 

Il  fit  jouer  leurs  leviers,  pour  mettre  en  branle 
leurs  têtes  pivotantes  qui  devaient  lancer  très 
loin,  à la  manière  des  frondes,  de  grandes  poches 
de  cuir  pleines  d’eau  ou  de  poix  bouillante. 

Mais  elles  n’étaient  pas  toutes  chargées  : Mafar- 
ka  appela  aussitôt  un  des  servants  des  machines, 
pour  s’informer  de  la  quantité  des  munitions.  Puis 
il  examina  lentement  les  ressorts  des  sacs-projec- 
tiles munis  d’ailes  automatiques. 

Un  instant,  il  fronça  les  sourcils  en  découvrant 
un  moyeu  qui  n’engrenait  pas  souplement,  par 
défaut  de  graisse. 

— Tu  sais  bien,  imbécile,  que  les  ailes  doivent 
s’ouvrir  automatiquement  sous  la  pression  de  l’air 
pour  que  les  sacs-projectiles  planent  comme  des 
oiseaux,  en  filant  très  loin. 

Il  passa  aussitôt  à une  autre  Girafe  qui  avait 
des  pattes  à ressorts  lui  permettant  de  plier  sans 
se  briser  sous  les  chocs  violents  de  l’ennemi. 

— Allons  ! vite  ! Mettez  en  mouvement  les  têtes 
à ressorts  ! 

Le  branle-bas  fut  rapide.  Et  l’on  vit  presque 
aussitôt  les  Girafes  se  balancer  lentement  sur 
place,  moyennant  un  système  de  moulinets  et  de 
ressorts. 

On  les  remontait  avec  des  câbles  tirés  par  les 
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buffles  mêmes  qui  les  avaient  charriées  du  fond 
des  casernes. 

Pour  mieux  les  observer,  Mafarka  s’était  hissé 
sur  les  créneaux  et,  debout,  les  bras  croisés,  il 
contemplait  la  marche  des  buffles,  qui  descen- 
daient la  rampe  en  tirant  sur  des  longes  métal- 
liques. 

A un  moment  donné,  on  coupait  les  longes, 
qui  se  retiraient  violemment  en  faisant  tourner 
à toute  vitesse  le  grand  cou  belliqueux.  La  tête 
pivotait  comme  une  fronde  jusqu’au  déclic  du 
museau,  qui  lâchait  enfin  le  projectile. 

Tout  à coup,  un  bruit  étrange  attira  l’attention 
de  Mafarka  vers  la  campagne.  Un  grand  sursaut 
souleva  sa  taille  et,  presque  aussitôt,  sans  mot  dire, 
il  s’élança  entre  les  Girafes  de  guerre,  dont  il  ar- 
rêta le  mouvement  d’un  geste  brusque. 

A grands  pas  il  rejoignit  ses  capitaines  qui  se 
disputaient  bruyamment  en  bousculant  les  guet- 
teurs. Une  brèche  s’ouvrit  dans  le  rassemble- 
ment, et  tous  s’inclinèrent  sous  la  voix  dure  et 
irritée  du  chef  suprême  : 

— Oui  ! oui  ! C’est  vrai  !...  Les  guetteurs  ne  se 
sont  pas  trompés  !...  Ce  sont  des  chiens  que  nous 
allons  combattre!...  Faras-Magalla  pousse  contre 
la  ville  tous  les  chiens  affamés  du  désert!...  Re- 
gardez donc  ce  moutonnement  jaunâtre  et  noir!... 
Ce  ne  sont  pas  des  hommes!...  Là,  là,  plus  loin, 
voilà  des  nègres  à cheval,  armés  de  piques,  qui 
les  aiguillonnent...  Vous  avez  donc  peur  de  ces 
caniches?...  Vous  les  croyez  tous  enragés?  Peut- 
être!...  En  tout  cas,  la  sécheresse  qui  dure  depuis 
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deux  mois  doit  avoir  creusé  leur  estomac,  et  leurs 
langues  s’allongent  sans  doute  plus  que  leurs 
queues,  en  léchant  la  terre!  Regardez  derrière 
eux  ce  sillage  blanchâtre!  C’est  leur  bave,  qui  luit 
comme  celle  des  limaces  sur  le  sable  ! Je  suis 
sûr  qu’ils  sont  tous  enragés!...  En  effet,  leurs 
têtes  au  ras  du  sol  et  leurs  queues  repliées  sous 
leur  ventre,  et  leur  aboiement  trop  faible... 
Car  ils  sont  innombrables!...  On  meurt  inévita- 
blement de  leur  morsure  ! Et  c’est  l’enfer  dans 
la  mort!...  Eh  bien!  Ces  mots  vous  font  pâlir?... 
Vous  doutez  donc  qu’il  nous  soit  possible  de  les 
massacrer  tous?...  Holà,  les  capitaines!  écoutez- 
moi  bien...  Ne  changez  pas  la  position  des  Girafes 
de  guerre.  Elles  sont  bien  placées.  Sachez  que 
les  chiens  enragés  marchent  toujours  en  droite 
ligne,  guidés  par  un  instinct  mystérieux.  Mais  ils 
n’y  voient  guère,  car  leurs  yeux  sont  paralysés... 

Comme  il  avait  parlé  avec  la  précipitation  d’une 
avalanche  de  pierres,  il  dut  reprendre  haleine. 
Puis,  levant  au  ciel  ses  prunelles  aimantées  par 
la  gloire,  il  chanta  : 

— Je  jure  par  Allah  de  lancer  par-dessus  les 
remparts  tous  ceux  qui  reculeront!...  En  avant 
la  première  Girafe  de  guerre  ! 

Tous  s’élancèrent  pour  empoigner  les  leviers 
du  cabestan,  dont  le  pivot  commença  à cris- 
ser avec  des  râles  de  bête  agonisante,  tandis 
que  s’abaissait  douloureusement  le  grand  cou  de 
la  machine  géante,  jusqu’au  ras  de  terre.  Un 
bloc  énorme  roula  dans  la  gueule,  vaste  de 
trois  coudées. 
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— C’est  sous  des  pans  de  montagne  que  nous 
enterrerons  vos  caniches!  cria  Magamal,  qui 
dirigeait  la  manœuvre. 

Le  bloc  bondit  par-dessus  les  têtes,  comme  s’il 
avait  été  vomi  par  un  volcan,  et  tomba  dans  la 
plaine.  Tous  se  penchèrent  au  dehors  pour  suivre 
sa  parabole.  Ce  fut  un  broiement  terrible,  un 
gouffre  énorme  creusé  dans  la  marée  inondante 
des  bêtes  jaunes,  où  s’élargirent  des  remous  cir- 
culaires et  des  ronds  concentriques  qui  rejaillis- 
saient sur  l’éperon  de  la  forteresse. 

— Magamal  ! Magamal  J cria  Mafarka , ordonne 
que  huit  autres  Girafes  de  guerre  soient  traînées 
ici!...  Qu’on  attelle  deux  cents  zébus!...  C’est 
par  ici  seulement  que  ce  troupeau  maudit  peut 
pénétrer  dans  la  ville!... 

Et,  se  penchant  au  dehors,  il  suivait  le  ressac 
grandissant  de  cette  mer  de  toisons  fangeuses  que 
les  gueules  criblaient  de  trous  blancs  hérissés 
de  langues  crémeuses.  Car  les  bêtes  s’entr’égor- 
geaient de  fureur,  avec  des  bonds  effrayants  de 
singes  et  des  acharnements  tétaniques,  autour 
de  leurs  bergers  sinistres.  C’étaient  de  grands 
nègres  entièrement  revêtus  d’épaisses  peaux 
marron,  de  la  tête  couronnée  de  plumes  écar- 
lates jusqu’aux  pieds  larges  comme  ceux  des 
chameaux. 

Les  uns  étaient  campés  sur  de  grands  che- 
vaux, dont  les  pattes  emmaillotées  de  cuirs 
pataugeaient  péniblement  dans  la  poix  du  ter- 
rain. Semblables  à des  chênes  foudroyés,  ils 
oscillaient  sur  leurs  montures  comme  sur  des 
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racines  monstrueuses  et  vivantes.  Des  mousses 
vertes  semblaient  croître  sur  ces  étranges  cava- 
liers aux  formes  végétales,  et  ce  n’étaient  que 
des  mixtures  huileuses,  dont  l’humidité  puante 
repoussait  les  chiens  enragés. 

Mafarka  se  retourna  vers  la  ville.  Par  la  rampe 
escarpée,  une  Girafe  de  guerre  s’avançait  en 
tanguant  douloureusement  derrière  ses  grands 
zébus  qui  tiraient  sur  les  longes  métalliques, 
parmi  le  vol  tournoyant  des  fouets,  oiseaux  ra- 
paces. 

Les  bosses  des  zébus  étaient  rondes  et  poilues 
comme  des  têtes  humaines,  et  leurs  cornes  énor- 
mément élargies  s’entre-choquaient,  comme  les 
coupes  d’un  banquet,  sous  la  Girafe  de  guerre  qui 
oscillait,  balourde  et  ivre  de  soleil.  Le  crissement 
déchirant  des  roues  et  le  grincement  des  ten- 
dons métalliques  vrillaient  l’air  ardent,  avec  une 
monotonie  lugubre  coupée  de  temps  en  temps 
par  le  fracas  de  la  tête  à ressorts  qui  se  déclan- 
chait. Puis,  un  tonnerre  effroyable  au  bas  de 
la  muraille...  Le  bloc  énorme  cataractait  sur 
les  saillies  de  l’éperon  et  précipitait  dans  la  houle 
énorme  des  bêtes  aplaties,  liquéfiées.  Des  bouil- 
lonnements de  bave  rebondissaient  parfois  avec  des 
élans  de  jet  d’eau  jusqu’à  la  hauteur  du  rempart. 

Soudain  Mafarka  frissonna  au  passage  d’une 
idée  : il  avait  calculé  le  grossissement  continu 
de  cette  armée  de  chiens  qui  s’acharnait  à grim- 
per par  les  fentes  de  la  muraille  déclive. 

Aurait-il  la  chance  de  pouvoir  ranger  toutes 
ses  Girafes  de  guerre  sur  l’esplanade  avant  l’as- 
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saut  des  chiens?...  Qui  sait?...  Et  son  exaspé- 
ration grandissait  à écouter  les  ordres  vociférés 
par  Magamal,  dont  le  fouet  zigzaguait  dans  l’air 
fauve  sillonné  par  les  volantes  paraboles  des 
pierres.  Que  ces  buffles  étaient  lents  !.. . 

Tout  à coup,  comme  une  haleine  glacée  et 
torride  à la  fois  lui  mordait  les  reins  nus,  Mafarka 
se  retourna  et  vit,  entre  deux  créneaux,  un  chien 
à la  gueule  éclatée,  soufflant  jaune  toute  sa  bave, 
les  pattes  repliées  dans  un  effort  suprême  pour 
bondir. 

Mafarka  lui  plongea  droit  son  cimeterre  dans 
la  gorge,  jusqu’au  fond.  Il  sentit  la  chaleur  du 
ventre  de  la  bête  monter  par  l’acier  et  lui  envahir 
mortellement  le  bras  !...  Pas  moyen  de  dégager 
la  lame  et  de  repousser  la  bête...  Il  lança  le 
tout  dans  l’abîme!  Malédiction!  Il  avait  perdu 
son  cimeterre  victorieux  ! Etait-ce  un  présage 
sinistre?... 

Il  ne  s’attarda  pas  à cette  idée  funeste  et, 
s’inclinant  au  dehors,  il  constata,  en  respirant  de 
la  joie  à pleins  poumons,  que  les  chiens  n’avaient 
conquis  que  les  premières  assises  de  la  muraille, 
où  ils  s’entassaient. 

Puis  il  traversa  la  houle  bouillonnante  des 
soldats  surveillant  la  manoeuvre  des  machines  de 
guerre,  contrôlant  le  poids  des  projectiles  et 
donnant  des  ordres  précis,  d’après  un  froncement 
de  ses  sourcils.  Brusquement,  il  s’arrêta,  et 
levant  les  bras  : 

— Assez  ! cria-t-il  ; ils  sont  trop  près  de  nous  ! 

Il  faut  les  écraser  maintenant  à coups  de  pier- 
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res!...  Que  chacun  empoigne  des  blocs  de  gra- 
nit!... Arrêtez  les  Girafes  de  guerre!...  Elles  ne 
peuvent  servir!...  Venez!...  Venez!...  et  faites 
comme  moi  ! 

Tous  ses  capitaines  s’étaient  emparés  de 
grosses  pierres  qu’ils  se  passaient  l’un  à l’autre, 
en  faisant  la  chaîne...  D’autres  étaient  montés 
près  de  Mafarka,  qui  marchait  à grands  pas, 
bondissant  de  créneau  en  créneau  en  tenant  dans 
ses  bras  des  blocs  énormes. 

Il  visa  droit  dans  l’écheveau  rugissant  des 
chiens  jaunes  tachetés  de  noir,  lustrés  de  bave 
blanche  que  le  soleil  blondissait.  On  entendit 
aussitôt  les  aboiements  lugubres  et  les  bruyantes 
dégringolades  des  survenants  qui  retombaient 
les  quatre  pattes  en  l’air.  Les  uns  restaient  em- 
brochés, versant  hors  de  leur  ventre  béant  les 
amas  de  sable,  de  cailloux  et  de  gravats  qu’ils 
avaient  dévorés  au  hasard  des  routes.  Les  autres, 
écrabouillés,  collés  aux  saillies  par  la  pâte  étalée 
des  entrailles,  mangeaient  les  pattes  de  leurs 
voisins,  qui,  fous  de  rage,  faisaient  des  bonds 
très  hauts,  comme  pour  happer  au  vol  des  mor- 
ceaux de  viande. 

Et  Mafarka  contemplait,  entre  les  filets  dorés 
du  soleil  ces  énormes  gouttes  jaunes,  tombant 
l’une  après  l’aufre  dans  les  gueules  ouvertes, 
filamenteuses  et  pressées  qui  hurlaient  à la  mort 
au  bas  des  murailles.  La  fluctuation  des  croupes 
et  le  hérissement  des  toisons  évoquait  les  brous- 
sailles carbonisées  et  visqueuses  d’un  jardin  in- 
cendié qu’on  éteint  en  ouvrant  une  écluse.  Les 
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assises  de  la  forteresse  étaient  toutes  éclabous- 
sées de  bêtes  mortes  ou  blessées.  Les  vivantes, 
s’accrochant  aux  cadavres  suspendus,  s’aplatis- 
sant dans  les  anfractuosités,  s’appuyant  Tune  à 
l’autre  avec  des  lenteurs  prévoyantes,  couvraient 
peu  à peu  les  murailles  de  lierres  monstrueux 
et  de  lèpres  immondes  qui  voulaient  manger  les 
yeux  de  la  ville,  là-haut,  resplendissants  au  soleil. 

Tout  à coup  Mafarka  recula  baissant  la  tête 
sous  la  volante  cabriole  d’un  chien  noirâtre,  qui 
tomba  à plat  sur  la  terrasse. 

Il  était  énorme.  Tous  s’écartèrent  en  cercle, 
par  un  sursaut  instantané,  formant  une  couronne 
de  terreur  autour  de  la  bête  immobile,  accroupie 
sur  le  levier  de  ses  pattes. 

— Il  est  à moi  ! Il  est  à moi  ! cria  Magamal, 
qui  montait  par  le  sentier  en  tirant  par  les  cornes 
un  buffle  attelé  avec  vingt  autres  à la  Girafe  de 
guerre  dont  l’ossature  émergeait  des  poussières 
envolées  sur  la  ville. 

Il  fit  tournoyer  immensément  son  fouet  dont 
la  lanière  cingla  le  chien  en  plein  ventre. 

La  bête,  étranglée,  pirouetta  en  l’air  et  s’abat- 
tit pesamment,  mais  elle  traîna  son  agonie  sur- 
sautante jusqu’aux  pieds  de  son  meurtrier  qui  se 
trémoussait  de  joie. 

— Ecarte-toi  ! cria  Mafarka. 

Trop  tard,  car  le  chien,  en  mourant,  avait 
appuyé  doucement  ses  dents  baveuses  sur  la 
cheville  de  l’enfant. 

— Oh  ! ce  n’est  rien,  frère  ! Il  ne  m’a  pas 
mordu  ! 
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— Couche-toi  là,  dit  Mafarka,  et  montre-moi 
ta  blessure. 

— Ce  n’est  pas  une  blessure!  dit  Magamal, 
assis  par  terre,  en  tendant  son  pied  à son  frère 
agenouillé  près  de  lui. 

Et  son  visage  souriait,  rose  du  plaisir  de  la  vic- 
toire, sous  de  lentes  larmes  involontaires  dont  le 
cristal  se  dorait  au  soleil. 

Mafarka,  en  penchant  son  visage  assombri, 
lentement  creusa  la  meurtrissure  avec  la  pointe 
de  son  poignard,  puis  il  tira  de  sa  poitrine  ses 
amulettes  de  mendiant  et  les  appliqua  sur  la 
plaie. 

— En  avant,  maintenant  ! cria-t-il  en  se  rele- 
vant. — Vite,  Magamal  ! car  il  n’y  a pas  de 
temps  à perdre!...  Il  faut  ranger  et  mettre  en 
branle  toutes  les  Girafes  de  guerre  ! Commande 
aux  soldats  de  tirer  sans  relâche,  sans  répit,  en 
précipitant  les  mouvements.  Il  faut  que  l’ava- 
lanche ne  cesse  pas  un  instant,  comprends-tu  ? 
Il  faut  que  tous  les  soldats  travaillent  à perdre 
haleine!  Où  sont  les  chariots?... 

— Ils  montent,  chargés  de  blocs  de  granit. 

— C’est  bien...  Et  vous,  que  faites- vous  ?... 
cria  Mafarka  aux  autres  capitaines.  — Formez 
donc  une  longue  chaîne  pour  passer  les  pierres  à 
ceux  qui  doivent  les  lancer  !...  Des  pierres  ! Don- 
nez-moi  des  pierres  ! Encore  ! Encore  ! 

Et,  debout  devant  une  meurtrière,  il  piétinait 
d’impatience,  tendant  les  mains  comme  un  men- 
diant affamé.  Par  instants  il  grimpait  sur  un 
monceau  de  projectiles  pour  explorer  l’horizon 
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et  il  tournait  entre  les  rayons  du  soleil  comme 
un  lauve  dans  une  cage  d’or.  Enfin  il  se  décida, 
et  serrant  un  créneau  entre  ses  bras  musclés  • — 
comme  on  étouffe  un  ennemi,  comme  on  déra- 
cine un  arbre  centenaire  — il  le  secoua  de  toute 
sa  force  pour  le  détacher. 

Puis  le  soulevant  dans  ses  poings  passionnés, 
comme  on  soulève  un  enfant,  il  marcha  agile- 
ment avec  des  souplesses  d’équilibriste,  bon- 
dissant par-dessus  les  amas  de  pierres,  et, 
debout,  agrandi  de  toute  la  hauteur  de  la  masse 
soulevée,  il  visa  droit  le  moutonnement  des  toi- 
sons et  des  gueules  qui  s’entassaient  pêle-mêle, 
avec  un  enchevêtrement  de  pattes  ensanglantées 
sur  la  saillie,  six  coudées  plus  bas. 

Il  cria  : « Mafarka  ! Allah!...  » et  l’enthou- 
siasme de  sa  force  victorieuse  et  de  son  courage 
téméraire  fit  tonner  sa  voix  dans  ses  vastes  pou- 
mons !...  Au  loin,  des  échos  de  bronze,  accroupis 
tels  des  chats  colossaux,  en  ronronnèrent  de  joie 
à l’infini. 

Lentement,  il  plia  les  jarrets  pour  ne  pas  être 
entraîné  en  avant  et  après  avoir  basculé  trois  fois 
le  créneau  sur  sa  tête,  il  le  lança  sous  lui. 

— En  arrière  ! En  arrière  ! cria  Magamal  en 
voyant  Mafarka  dégringoler  agilement  sans  tom- 
ber dans  le  recul. 

Et  les  deux  frères  se  trouvèrent  embrassés, 
tandis  qu’au  dehors  mille  pattes  et  mille  gueules 
griffaient  et  mordaient  les  parois  vitreuses  des 
murailles  en  croulant  dans  le  gouffre. 

Puis  Mafarka  se  prit  à bondir  sur  la  pointe 
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des  créneaux,  au  dédain  de  toutes  les  prudences, 
donnant  des  ordres  et  demandant  des  projec- 
tiles. 

On  reforma  la  chaîne  et  les  blocs  roulèrent 
de  mains  en  mains,  jusqu’à  celles  de  Mafarka. 

Tout  révélait  en  lui  une  possession  sereine  de 
ses  forces  : la  clarté  sonore  de  ses  comman- 
dements, l’audace  enjouée  de  sa  démarche,  la 
variété  élégante  et  la  sûreté  de  ses  gestes.  Ils 
répercutaient  exactement  le  rythme  turbulent 
et  ordonné  de  son  cœur,  avec  une  ponctualité 
et  une  précision  qui  ravissaient  le  regard. 

C’était  bien  le  mâle  arabe  dont  le  sang  coulait 
en  des  membres  harmonieux  aux  mouvements 
infaillibles  et  gouvernés  par  la  plus  savante  éco- 
nomie des  efforts. 

En  effet,  la  respiration  puissante  de  la  bataille 
était  en  ce  moment  scandée  par  l’automatisme 
désinvolte  et  net  de  Mafarka,  qui  attrapait  au 
vol  de  grands  blocs  de  pierre  et  les  lançait  vio- 
lemment contre  la  marée  des  toisons. 

Certes,  au  moment  où  il  ordonna  le  branle  des 
Girafes,  l’armée  entière  des  Arabes  était  convain- 
cue qu’un  dieu  la  conduisait  à la  victoire.  A 
leurs  yeux,  c’était  Mafarka,  qui  par  la  perfection 
de  son  organisme  presque  surnaturel  dominait 
et  bridait  la  fortune. 

Son  bras  droit,  au  déclanchement  logique  et 
sain,  ne  semblait-il  pas  tenir  en  laisse  le  soleil, 
ce  lion  bondissant?... 

C’est  alors  que  les  Girafes  de  guerre,  toutes 
rangées  sur  la  plate-forme,  recommencèrent  à 
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ravager  le  ciel  avec  leurs  cous  énormes  tout 
musclés  de  cordages. 

Magamal  était  debout  sur  la  muraille  pour 
diriger  la  manœuvre.  Il  dansait  de  joie,  auréolé 
de  courage,  et  les  blocs  énormes  bondissaient 
l’un  après  l’autre,  deux  à deux,  trois  à trois,  par 
rangées,  décrivant  des  paraboles  pulvérulentes, 
comme  des  planètes,  autour  de  la  face  radieuse 
de  ce  soleil  vivant.  Et  il  battait  des  mains  tout  en 
les  suivant  d’un  regard  narquois  dans  leur  chute 
pesante,  là-bas  aux  profondeurs,  quand  ils  cre- 
vaient en  bouillies  de  douleur  rugissante.  Et  il 
narguait  les  sanglots  qui  se  prolongeaient  au 
loin,  jusqu’à  l’horizon  gonflé  d’aboiements  inter- 
minables aux  saccades  pressées  d’angoisse. 

Avez-vous  admiré  l’élan  désinvolte  de  ce  jeune 
guerrier  qui  évite  le  vol  d’une  pierre  rasant  ses 
épaules,  et  tour  à tour  se  glisse  entre  les  servants 
des  Girafes  de  guerre  avec  des  sauts  gracieux 
de  chat?...  La  brise  semblait  lui  prêter  des 
tremplins  de  velours. 

— Holà!  mes  frères!...  Courage  et  en  avant!... 
De  l’eau  sur  cette  courroie,  là,  à gauche  !...  Choi- 
sissez les  blocs,  et  vite!...  En  avant,  bonne 
Girafe!  Encore  un  effort!  Tu  es  fatiguée?...  Je 
le  devine  au  ronflement  catarrheux  de  tes  pou- 
mons ! Bravo  ! Je  te  loue  de  piler  ainsi  ce  bon 
hachis  de  chiens,  parfumé  de  miel  et  de  laurier, 
qui  cuira  à merveille  dans  la  poêle  du  soleil!... 
Bravo,  les  cuisinières  infatigables!... 

Tout  à coup,  un  bruit  strident  de  ferraille  fit 
lever  toutes  les  têtes. 
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— Ce  sont  des  chiens  qu’ils  nous  lancent  avec 
leurs  frondes  de  bambou!  Maudite  invention! 
Garez-vous  ! Garez-vous  !... 

Un  vacarme  effroyable  s’écrasa  sur  l’esplanade 
avec  une  informe  masse  ficelée  de  cordes,  formée 
d’une  centaine  de  bêtes  tressées  et  criantes.  Pro- 
jectile effroyable,  dont  les  bords  de  chair  mâchée 
et  sanguinolente  avaient  sauvé  le  noyau  cen- 
tral... Il  éclata  comme  un  œuf,  laissant  ruisseler 
des  chiens  hurlants. 

Mouktar  fut  le  premier  à se  ruer,  à coups  de 
cimeterre,  contre  ce  bouillonnement  de  croupes. 

Il  hachait  violemment  dans  le  tas  comme  un 
boucher  affairé.  Mais  son  dernier  coup  faillit,  et  le 
chien  dont  il  n’avait  tranché  que  les  pattes  lui 
rebondit,  gueule  ouverte,  en  plein  visage.  D’un 
grand  bond  en  avant,  Mouktar  s’en  débarrassa, 
et  jetant  négligemment  un  regard  à la  bête 
agonisante  à ses  pieds,  il  se  retourna  vers  Ma- 
farka  : 

— Mon  destin  est  accompli,  maître!...  Per- 
mets-moi de  descendre  là-bas,  avant  de  mourir, 
pour  tuer  le  chef  noir  qui  mène  le  grand  trou- 
peau des  chiens  !... 

— Tout  est  permis  aux  braves  comme  toi!... 
Va,  Mouktar! 

Alors,  le  géant  s’agenouilla  et  levant  les  bras 
au  ciel  il  fit  sa  prière.  Puis  il  salua  Mafarka  et 
enjamba  le  rempart.  Tous  se  penchèrent  au 
dehors,  entre  les  baies  des  créneaux.  ’ 

Une  épouvante  rousse  coulait  en  torrents  de 
lave  par  les  flancs  du  soleil  inondant  l’esplanade. 
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Et  les  soldats  la  sentaient  glisser  sur  leur  dos  en 
ruisseaux  de  glace. 

— Frère  ! frère  ! cria  Magamal,  dont  les  doigts 
crochus  s’ensanglantaient  sur  la  pierre. 

— Qu’as-tu,  Magamal?...  Parle!...  Pourquoi 
trembles-tu  ainsi  ?... 

— Mafarka  ! je  veux  suivre  cet  homme  ! 

— Non  ! tu  dois  rester  ici,  près  de  moi  ! 

— Mafarka!  Mes  ongles  brûlent  de  déchirer 
les  joues  de  ces  nègres!...  Il  faut,  il  faut  que  je 
descende!  Je  veux  y aller!...  Toutes  mes  en- 
trailles m’entraînent  là-bas  ! Mon  cœur  vide 
d’amour  s’emplit  jusqu’aux  bords  d’une  farouche 
témérité  ! 

— Non!  non,  mon  frère!  Tu  es  en  proie  au 
délire  ! Il  faut  centupler  la  portée  de  ton  courage, 
en  le  bridant  par  de  sages  calculs  ! Ton  heure 
n’est  pas  sonnée...  Laisse  partir  cet  homme,  qui 
n’a  plus  que  quelques  jours  à vivre.  11  se  hâte 
vers  sa  mort. 

— Mais,  vois-tu,  Mafarka...  je  suis  celui  que 
tu  étais  autrefois  ! Oh!  dis!...  n’as-tu  trouvé  rien 
que  de  décevant  dans  l’amour  du  danger?...  Les 
morts  seuls  peuvent  donc  accomplir  des  actions 
glorieuses  ? 

Cependant  la  terreur  inclinait  tous  les  torses 
par-dessus  les  remparts.  Ils  voulaient  tous  voir 
Mouktar.  Mais  les  saillies  de  la  muraille  le 
cachaient  encore.  Et  tous  trépignaient  d’angoisse, 
suffoqués  par  une  anxiété  terrible.  Enfin  il 
apparut,  fatal  et  nu,  plus  imposant  que  la  der- 
nière colonne  d’un  temple  croulé,  parmi  la  foule 


106 


MAFARKA  LE  FUTURISTE 


tourbillonnante  des  flammes  et  des  fumées!... 
Rocher  battu  parla  vague  écumante  des  chiens!... 

Tout  à coup,  il  s’avança  vers  le  chef  nègre  qui 
l’attendait  figé  sur  son  grand  cheval  caparaçonné 
de  peaux  vertes  et  puantes.  Sa  démarche  était 
fière  et  noblement  cadencée.  La  tête  haute,  les 
yeux  fixés  sur  l’aveuglant  soleil,  il  secouait  avec 
indifférence  un  chien  grisâtre  collé  sur  son  dos 
comme  un  énorme  colimaçon. 

Un  caniche  noir  était  accroché  à son  bras  droit 
en  guise  de  bouclier.  Par  moment  les  sursauts 
de  cette  bête  immonde  lui  donnaient  des  airs  de 
fauconnier. 

L’effroi  et  l’exaltation  agitaient  de  plus  en  plus 
les  torses  des  guerriers  arabes  penchés  sur  les 
remparts,  à mesure  que  la  distance  diminuait 
entre  les  deux  formidables  adversaires. 

Quand  Mouktar  eut  atteint  l’ombre  du  grand 
cheval,  il  secoua  d’un  coup  de  reins  les  chiens 
qu’il  portait  sur  lui,  se  plia  sur  ses  jarrets  et 
s’élança  d’un  bond  à la  tête  du  chef  nègre.  L’élan 
fut  si  brusque  que  celui-ci  fut  précipité  de  sa 
monture,  sous  le  poids  de  Mouktar.  Et  ils  dispa- 
rurent tous  les  deux  sous  une  nouvelle  marée  de 
bêtes  aboyantes. 

A ce  moment,  Mafarka  leva  son  bras  droit  en 
criant  : 

— Magamal  !...  Arrête,  Magamal  !...  La  victoire 
est  à nous  ! 

Quand  la  dernière  tête  de  Girafe  se  fut  repliée, 
en  vibrant  de  tous  ses  muscles,  il  n’y  avait  plus 
au  pied  de  la  forteresse  qu’un  grand  lac  jau- 


LES  CHIENS  DU  SOLEIL 


107 


nâtre  et  bourbeux  d’où  émergeaient  des  museaux 
convulsifs. 

Au  loin,  un  aboiement  continu,  dans  un  nuage 
de  poussière... 

Debout  sur  les  créneaux,  Mafarka,  nu  jus- 
qu’à la  ceinture,  haletait  de  joie  triomphale, 
entre  les  géantes  Girafes  de  guerre,  comme  un 
amiral  entre  les  hautes  mâtures  de  sa  flotte.  En 
contemplant  nostalgiquement  au  delà  du  port  la 
splendeur  du  couchant,  il  rêvait  de  s’assoupir 
dans  les  nuages  somptueux,  coussins  de  pourpre 
entassés  sur  le  tapis  de  la  mer. 

Et  il  tendait  son  bras  pour  soupeser  dans  sa 
main  puissante  le  merveilleux  soleil  d’or  massif 
qu’un  invisible  dieu  lui  offrait,  là-bas,  comme  un 
prix  de  la  victoire. 

Puis,  haussant  la  voix,  il  chanta  sa  prière  : 

— Tu  es  là  près  de  moi,  j’en  suis  sûr!...  Tu 
me  protèges,  ô Dieu  volant,  Dieu  de  vitesse  et  de 
spasme  effréné!  Dieu  de  sueur,  de  râle  et  d’ago- 
nie! Dieu  en  forme  d’X!  Foudroyante  toupie  qui 
bourdonne  sur  la  cime  du  Temps  ! Prunelle  voi- 
lée ! Bouche  enfantine  qui  balbutie  très  loin  de 
pâles  vérités!  Chariot  sanglant  de  guerre,  entraîné 
sur  les  pentes  par  ton  poids  qui  broie  la  croupe 
de  tes  cavales  bleues  ! Dieu  au  berceau  sanglant 
que  suffoquent  de  puantes  mamelles  nourri- 
cières!... Je  sens,  je  sens  ta  main  paternelle  de 
plomb  qui  se  fond  de  bonté  sur  mon  épaule  ! 
Cest  toi  qui  m’as  donné  la  victoire!...  Je  te  rends 
grâces  ! 

« Allah  ! Voici  !...  Je  m’agenouille  et  j’embrasse 
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tes  pieds!  Où  sont-ils?  Partout!  Ils  sont  partout 
sur  la  courbe  du  monde  ! J’enfouis  ma  face  dans  la 
poussière  et  je  lèche  ces  créneaux,  car  tes  pieds 
s’y  posent  sans  doute  en  ce  moment  ! . . . 

« Je  te  supplie  d’agréer  l’odeur  chaude  et  miel- 
leuse qui  monte  de  tous  ces  cadavres!...  Caresse 
et  couve  avec  tes  vastes  mains  d’or  leurs 
ventres  pourrissants,  pour  hâter  1 éclosion  de 
leur  âme  ! Hume  la  sueur  fumante  de  ces  chairs 
vermineuses  qui  se  sont  ouvertes  aux  baisers 
drus  de  la  Mort,  pour  réjouir  les  yeux  blancs  de 
la  Patrie  ! C’est  leur  dernière  prière  brûlante  et 
rauque  et  leur  dernier  râle  enragé  de  désespoir 
héroïque,  qui  montent  à toi! 

« Et  vous,  guerriers  aux  bras  tatoués  de 
lézards,  pardonnez-moi  de  vous  survivre,  en 
recueillant  comme  un  miroir  tous  les  rayons  de 
votre  gloire  ! O morts  ignorés,  pardonnez-moi  de 
m’enrichir  ainsi  de  tous  vos  efforts,  en  fortifiant 
mes  poumons  avec  votre  grand  souffle  témé- 
raire!... _ . 

« Oh  ! ne  m’en  voulez  pas  d’être  ainsi  l’indigne 

héritier  de  toute  la  lumière  divine  dont  vos 
gestes  acharnés  ont  tissé  l’avenir!  G est  dans 
mon  cœur  que  je  vous  ai  tous  ensevelis...  tous, 
les  grands,  les  illustres  et  les  humbles...  tous, 
pour  qu’à  jamais  ma  mémoire  aux  cent  bras,  aux 
mille  bouches,  vous  acclame,  vous  chante  et 
vous  bénisse  !...  Allah  ! Allah  ! Allah  ! » 


Le  Prix  de  la  Victoire. 


Et  cependant  le  bruit  de  la  victoire  avait 
couru  avec  la  brise  du  soir,  éventant  de  fraîcheur 
exquise  les  bronches  empouacrés  et  les  entrailles 
beuglantes  de  la  ville. 

De  toutes  parts,  par  les  sentiers  et  les  rues 
montantes,  le  peuple,  ivre  de  joie,  éperdu,  secoué 
d’espoirs  fous,  se  répandait  en  bavardages  heu- 
reux, tout  en  se  poussant  vers  les  remparts,  pour 
acclamer  le  défenseur  de  Tell-el-Kibir. 

Mafarka  attendait  les  citoyens,  debout  près 
de  son  frère  Magamal,  sur  la  terrasse  inférieure 
de  la  citadelle,  à l’heure  où  le  soleil  se  penche 
pour  boire  aux  sources  fraîches  de  la  mer. 

La  lumière  rose  du  soir  avait  la  lourde  et  molle 
transparence  d’une  huile  parfumée  que  la  brise 
étalait  de  ses  mains  féminines  sur  le  grand  corps 
couché  de  la  ville,  ce  lutteur  fourbu. 

Soir  mélodieux,  soir  de  lassitude  et  de  tendresse 
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charnelle,  qui  lentement  apaisait  la  musculature 
formidable  des  forteresses,  encore  toutes  con- 
tractées de  violence,  et  l’ossature  sursautante  des 
remparts. 

Tous  les  habitants,  grisés  par  la  richesse  de 
leurs  vêtements  de  fête,  s’étaient  rassemblés  dans 
la  place  de  Fayoum,  pour  offrir  solennellement 
la  couronne  royale  au  vainqueur. 

Dans  cette  marée  d’enthousiasme  submergeant, 
on  avait  statué  que  toutes  les  jeunes  filles  de  la 
ville  devaient  ce  soir  même  se  présenter  à 
Mafarka  à la  tête  du  cortège  et  se  livrer  à son 
désir,  ne  fût-ce  que  pour  le  caprice  d’un  moment. 

Elles  s’avançaient  déjà,  vêtues  de  robes  jaune 
serin,  bien  ajustées  à la  taille,  qui  laissaient  le  cou 
dégagé.  Elles  portaient  des  branches  de  lilas  en 
fleurs,  mais  c’était  plutôt  leurs  voix  qui  enivraient 
l’atmosphère  d’une  mélopée  suave,  où  tous  les 
oiseaux  chanteurs  semblaient  avoir  fondu  leurs 
vocalises  pour  ravir  d’extase  la  tiédeur  exaltante 
et  divine  de  ce  couchant  d’été. 

Les  plus  riches  d’entre  elles  s’avançaient  au  trot 
spirituel  et  sautillant  de  leurs  ânes  parés  de 
housses  noires  aux  longues  tresses  multicolores 
et  de  colliers  en  perles  bleues.  Et  leurs  pères, 
longue  barbe  annelée  et  turban  de  gaze  bleue, 
les  contemplaient  de  loin,  juchés  sur  des  cha- 
meaux caparaçonnés  de  soieries  vertes  toutes  bro- 
dées de  coquillages.  On  eût  dit  des  rochers  cou- 
verts d’algues  dans  la  joie  ruisselante  de  l’aurore. 

Et  Mafarka  contemplait  au  loin  cette  vague 
chargée  de  pétales,  qui  ondoyait  entre  les  murs 
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orangés  des  ruelles  montantes  et  semblait  en 
tirer  des  tintements  de  lyre  et  des  accords 
humides  de  benjoh. 

Sa  poitrine  se  gonflait  de  l’arome  torturant  et 
aigre  de  la  gloire. 

— Ne  m’abandonne  pas  encore,  Soleil  farouche, 
Soleil  d’énergie  et  de  force  cruelle  ! Voici  que  tu 
détaches  de  mes  membres,  un  à un,  les  crocs  de 
volonté  qui  s’étaient  incrustés  dans  ma  chair... 
Ce  sont  tes  rayons  de  lave  rouge  qui  coulent  dans 
mes  veines...  O mer  de  feu,  ne  fuis  donc  pas 
loin  de  moi  !...  Je  ne  serai  plus  qu’un  grand  port 
ensablé,  je  ne  serai  plus  rien,  si  tu  sors  de  ma 
poitrine,  ô Soleil  !...  Car,  tu  le  vois:  mon  àme  est 
toute  craintive...  Elle  ne  sait  pas  accueillir  cette 
joie  opprimante,  et  je  me  sens  suffoqué  par  cette 
marée  de  volupté  exquise  ! 

Comme  les  jeunes  femmes  furent  toutes  réunies 
par  bouquets  bariolés  sur  les  gradins  de  la  ter- 
rasse, Mafarka  sentit  sur  son  visage  la  volage 
caresse  d’un  langoureux  éventail  de  plumages 
balancé  par  une  main  invisible. 

Elles  agitaient  en  cadence  les  rameaux  fleuris, 
comme  pour  chasser  les  mauvais  rêves  d’un 
enfant  endormi.  Leur  chevelure  teinte  au  henné 
était  disposée  par  nattes  serrées  et  retenues  par 
des  mailles  formées  de  piécettes  d’or,  dont  le 
bruit  cristallin  rythmait  leurs  mouvements  non- 
chalants de  nageuses.  Et  c’était  bien  le  flux  et  le 
reflux  suave  du  désir  qui  effarait  leurs  noires 
prunelles  de  gazelle  et  balançait  leurs  tailles 
flexibles. 
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Mafarka  humait  leur  arôme  virginal  qui  péné- 
trait dans  son  àme  par  le  porche  ombreux  du 
souvenir  et  courait  dans  les  couloirs  de  ses 
veines  et  sur  les  cordes  tendues  de  ses  nerfs. 
L’éventail  de  leurs  voix  et  de  leurs  gestes  le 
caressait  d’une  fraîcheur  idéale.  Il  sentait  dans 
le  creux  de  sa  poitrine  une  main  féminine  aux 
doigts  mignons  et  pointus,  qui  se  resserraient  peu 
à peu. 

L’angoisse  délicieuse  fut  tout  à coup  si  forte 
qu’il  sursauta,  en  criant  : 

— Magamal  ! Magamai  ! Où  es-tu  ? 

Et  Mafarka  sentit  avec  joie  sous  sa  main  la 
chaleur  fiévreuse  du  visage  de  son  frère,  tandis 
qu’il  se  penchait  en  avant  sur  la  moisson  épa- 
nouie et  palpitante  des  vierges  printanières. 

Elles  montaient  à flots  pressés  mais  timides 
vers  lui,  en  se  cachant  l’une  derrière  l’autre, 
chacune  poussant  devant  elle  sa  voisine,  avec  des 
moues  et  des  contorsions  agiles  pour  faire  valoir 
l’élasticité  de  leur  poitrine.  Puis  brusquement 
elles  se  cachaient  les  yeux  dans  les  herbes  folies 
de  leurs  chevelures,  en  pouffant  de  rires  par- 
fumés. 

C’est  ainsi  que  les  fleurs  des  champs  s’esclaffent 
de  gaieté  sous  les  jeux  du  soleil  et  du  vent  qui 
gambadent  au  printemps,  beaux  écoliers  lâchés 
dans  la  campagne. 

Sur  le  grandiose  entourage  de  Mafarka  s’épa- 
nouissaient très  haut  des  minarets  invraisem- 
blables dont  le  profil  se  compliquait  de  galeries, 
de  clochetons,  d’arabesques  et  de  colonnettes. 
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Ils  ressemblaient  à de  géants  iris  bleus  effleu- 
rant les  nuages  de  leur  chenille  dorée,  qui  chante 
son  parfum  aigrelet  de  sueur  amoureuse  et  de 
chasteté  torride. 

— Nous  venons  à toi  sans  savoir  ni  vouloir, 
par  caprice  et  folie.  Nos  joues  sont  roses  d’effroi, 
car  nous  n’aurions  jamais  osé  venir  en  ta  pré- 
sence... Oh  ! ce  n’est  pas  l’amour  qui  nous  mène, 
ni  la  curiosité  ! Mais  la  brise  du  soir  nous  pousse 
l’une  contre  l’autre  à tes  pieds,  comme  les 
vaguettes  sur  la  plage...  Ne  nous  gronde  pas, 
car  ce  sont  nos  parents  qui  nous  l’imposent,  et 
nous  sommes  obéissantes!... 

En  vérité,  leur  geste  languissant  opérait  des 
miracles,  car,  çà  et  là  dans  le  ciel  bleu,  les 
pointes  fuselées  des  minarets  verts  se  couvraient 
de  corolles  vivantes  et  mélodieuses,  et  les  cou- 
poles des  mosquées  tachées  de  pourpre  sem- 
blaient fendues  comme  de  fraîches  pastèques. 

— Nous  avons  des  fruits  cueillis  pour  toi  et 
des  fleurs  en  tas  pour  égayer  tes  narines 
brûlées  par  le  vent  des  batailles,  car  c’est  bien 
toi  qui  as  délivré  la  ville.  Tu  sais  vaincre 
mieux  que  tout  autre  guerrier,  ta  force  est 
effrayante,  ta  poitrine  plus  solide  que  les  rem- 
parts!... Nous  ne  le  savons  pas....  On  nous 
l’a  dit...  Nous  ne  t’avions  jamais  vu...  Tu  étais 
toujours  sur  les  plus  hautes  tours!...  Certes,  tu 
nous  méprises  d’être  si  fragiles,  inutiles  et  crain- 
tives !...  Tes  grands  yeux  nous  font  peur  !...  Mais 
si  tu  veux  nous  prendre  entre  tes  bras,  toutes, 
les  unes  après  les  autres,  et  nous  approcher  de 
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tes  lèvres  comme  des  roses,  nous  te  laisserons 
faire...  Et  cela  fera  plaisir  à nos  parents  et  à 
nous  aussi,  un  peu... 

Au  loin,  la  foule  bleue  des  galabiehs  agitait 
ses  flots  innombrables  et  pressés  autour  des  mai- 
sons, qui  semblaient  tanguer  sous  leur  poussée 
avec  leurs  terrasses  surchargées  de  monde, 
comme  les  dajiabiehs  aux  fêtes  du  Nil.  Çà  et  là, 
les  grands  minarets,  portant  très  haut  sur  leur 
balconnet  circulaire  des  grappes  de  fruits  vivants, 
oscillaient  comme  des  mâts,  et  près  d’eux  les 
coupoles  des  mosquées  se  gonflaient  de  roseurs 
comme  des  voiles,  parmi  les  derniers  rayons 
tendus  comme  des  câbles  rouges  que  tirait  là-bas 
le  grand  Soleil  haleur. 

Et  toute  la  ville  semblait  glisser  ainsi  en  dou- 
ceur dans  un  grand  Nil  paradisiaque,  sous  l’azur 
imbibé  de  fraîcheurs  violettes...  Oh!  splendeur 
d’un  soir  émerveillé  d’être  si  beau  et  condamné 
à mourir!... 

Mafarka  sentait  délicieusement  cette  ville,  flot- 
tante au  gré  de  la  fantaisie  de  la  lumière,  entrer 
dans  son  cœur  avec  des  roulis  de  berceau,  des 
coassements  plaintifs  de  gouvernail  et  des  gémis- 
sements de  poulie. 

Très  haut,  en  plein  ciel,  des  voix  battaient  des 
ailes  avec  le  détachement  envolé  des  hérons  feu 
et  la  souplesse  des  pigeons  volants,  une  rose 
au  bec. 

Tout  à coup,  Mafarka  souffrit  profondément  de 
sentir  trembler  sous  sa  main  le  visage  de  son 
frère. 
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— Magamal,  qu’as-tu?...  Pourquoi  frisson- 
nes-tu? 

— Frère,  ne  t’en  soucie  pas...  C’est  le  vent 
du  soir  qui  glace  mes  reins.  Mais  le  chant  de  ces 
femmes  me  fait  plaisir. 

— Pourquoi  as-tu  donc  pâli  ainsi?...  Maga- 
mal, mon  Magamal  bien-aimé,  l’heure  de  ta 
joie  vient  de  sonner...  Va  rejoindre  ton  épouse 
et  repose-toi  longtemps  sur  son  cœur  ! Voici  le 
baiser  augurai  que  te  donne  Mafarka  au  nom 
d’Allah  ! 

Magamal  se  laissa  embrasser  sans  répondre. 
Il  appuya  ses  lèvres  avec  lenteur  sur  la  joue  de 
son  frère.  Mafarka  frissonna  à la  brûlure  de  ce 
baiser  èt  suivit  d’un  regard  triste  l’enfant  bien- 
aimé,  qui  s’éloignait,  tôt  pâli  et  tôt  évanoui 
comme  une  ombre  légère. 

Puis  les  yeux  du  roi  s’attardèrent  sur  les 
croupes  monstrueuses  des  Girafes  de  guerre  se 
détachant  sur  le  cuivre  du  couchant  qui  prenait 
peu  à peu  la  teinte  du  bronze. 

Le  zénith  apparaissait  dur  et  bombé  comme 
un  énorme  bouclier  d’airain,  tandis  qu’à  l’orient, 
à la  limite  extrême  des  sables,  les  montagnes  se 
drapaient  dans  une  pulvérulence  lumineuse  : âme 
volante  et  belliqueuse  du  désert. 

Mafarka  fixait  devant  lui  toutes  ses  ambitions, 
dessinées  avec  précision  comme  ces  cimes  couleur 
de  sienne  brûlée  qui  tranchaient  sur  la  pâleur 
du  ciel  occidental.  Peu  à peu  le  ciel  s’amollissait 
sur  tous  les  points,  passant  de  la  teinte  du  laiton 

la  moiteur  jaune  des  bananes,  dont  les  lourds 
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régimes  se  balançaient  sur  sa  tête,  encensoirs  où 
brûlait  un  sucre  exquis. 

Alors  le  désir  sensuel  du  soir,  touchant  tour  à 
tour  ses  narines  et  ses  lèvres,  lui  rappela  les 
friandes  jeunes  filles.  D’un  geste  doux  il  les 
pria  d’avancer  ; mais  elles  chantaient  à cœur 
joie,  oublieusement,  la  tête  renversée  en  arrière, 
les  yeux  mi-clos  pour  mieux  boire  l’odeur  sauvage 
de  ce  mâle  triomphant  et  dominateur. 

— Approchez-vous  et  venez  dans  mes  bras, 
que  je  puisse  savourer  votre  odorante  virginité  !... 

A cet  instant,  selon  la  magie  des  soirs  afri- 
cains, le  ciel  s’alluma  de  nouveau,  comme  si  le 
soleil  faisait  semblant  de  revenir.  Une  recolora- 
tion furtive,  rose  et  bleutée,  imagea  le  paysage 
qui  cria  de  joie  naïve. 

Les  jeunes  filles  se  turent  aussitôt,  pour 
écouter  la  voix  de  la  lumière,  en  offrant  leurs 
dents  blanches  êt  menues  comme  des  pignons. 

Alors  Mafarka  parla  d’une  voix  insinuante  et 
veloutée  que  semblait  tremper  encore  l’idéale 
douceur  du  lait  maternel. 

A ses  lèvres  rudes,  la  brise  volante  arrachait 
parfois  comme  des  pétales  mélodieux.  Autour  de 
lui,  les  jeunes  filles,  se  penchant  toutes  à la  lois, 
pressant  leurs  corps  sveltes  et  arqués,  et  les 
dernières  s’efforçant  de  pousser  leur  tête  par- 
dessus le  premier  rang,  apparurent  suspendues, 
telles  des  bananes,  à la  tige  savoureuse  de  sa 
voix. 

— Oh  ! je  vous  prends  toutes  !...  Oui  ! Et  je 
veux  bien  caresser  d’innombrables  manières 
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savantes  et  gentilles  vos  corps,  après  les  avoir 
délivrés  de  leurs  écorces  soyeuses.  Je  les  devine 
brûlants,  juteux  et  moulés  pour  les  adresses  et 
les  rixes  violentes  de  l’amour.  Et  moi  aussi, 
malgré  tant  de  coups  d’épée  donnés  et  reçus, 
malgré  tant  de  nuits  écrasées,  plutôt  que  dormies 
sur  la  pierre,  je  sais,  je  sais  comment  on  appri- 
voise et  cajole  la  petite  chatte  sournoise  qui 
niche  entre  vos  cuisses,  avec  son  museau  rose 
et  son  poil  velouté,  et  son  ronron  sous  la 
caresse... 

Il  marchait  tout  en  parlant.  La  cadence  ample 
et  souple  de  ses  pas  enchantait  les  jeunes  filles, 
qui  gloussaient  de  plaisir  en  suivant  les  gestes 
imaginatifs  dont  il  précisait  le  contour  de  ses 
idées.  C’était  bien  un  ineffable  paradis  qu’elles 
voyaient  fleurir  sur  les  lèvres  du  roi,  parmi  l’em- 
brasement de  ses  regards  : elles  rêvaient  de 
s’allonger  sous  les  ombrages  attirants  de  ses  longs 
cils. 

— Je  sais  ce  qu’il  faut  pour  vous  faire  tordre  de 
plaisir  en  vous  chatouillant  partout,  partout... 
sous  les  pieds  et  dans  les  touffes  odorantes  de  vos 
aisselles,  qui  crient  l’amour  tels  des  chiens  à la 
lune  d’avril!...  Et  les  farces  aussi!  J’en  connais 
des  tas!...  Et  des  histoires  cocasses,  à vous 
faire  renverser  la  tête  en  arrière  sur  les  cous- 
sins !...  Oui  ! Oui  ! quand  je  vous  les  raconterai, 
vous  tiendrez  à deux  mains  votre  joli  ventre  rond, 
en  ouvrant  les  jambes  qui  s’agitent  comme  pour 
les  adieux  du  départ  et  se  referment  sur  leur  proie 
comme  les  pinces  d’un  crabe...  Au  mois  d’août, 


120 


MAFARKA  LF.  FUTURISTE 


quand  par  les  fenêtres  entrent  la  couleur  jaune  et 
l’odeur  acide  de  l’ennui  ; quand  la  chaleur  vous 
bourdonne  dans  l’oreille,  avec  sa  voix  de  mouche  : 
— C’est  peu,  c’est  peu  de  chose  qu’être  nues  ! 11 
faut  vous  débarrasser  aussi  de  la  soie  brûlante 
et  de  la  laine  que  vous  portez  dans  vos  seins 
rembourrés  de  prurits  ! — oh  ! je  sais  bien 
alors  me  mettre  à l’œuvre,  frottant  bien  fort 
entre  les  cuisses  des  femmes  et  frappant  dans 
leur  trou  joli,  pour  tuer  à grands  coups  de 
ma  verge  la  chatte  irritée  qui  s’étire,  miaule, 
bâille,  se  lèche  le  poil  et  brûle  de  son  haleine  tous 
les  alentours  ! 

« Comme  vous  voyez,  je  ne  vous  méprise  pas 
du  tout...  Je  vous  aime  et  je  vous  comprends  de 
toute  la  soif  intelligente  de  ma  chair,  qui  est 
creusée  de  puits  profonds,  desséchés  et  noirs... 
Mais  vous  serez  malheureuses  après  ! Car  ce  que 
je  goûte  le  plus  en  vous  c’est  le  désir  de  vous 
tuer!  Que  pouvez-vous  demander  à un  poignard 
vivant  tel  que  je  suis?...  Ah!  vous  perdre  avant 
la  première  caresse,  après  le  premier  abandon  de 
vos  prunelles  liquéfiées  de  passion!...  Ah!  vous 
perdre  aujourd’hui,  telles  que  vous  êtes,  toutes 
enfermées  dans  votre  écorce  de  pudeur!  Mais  je 
songe,  hélas  ! au  plaisir  inévitable  de  vous  l’arra- 
cher bientôt  par  longues  bandes,  comme  on  dés- 
habille un  grand  fruit  tropical... 

« S’arrêter  là  : voilà  l’ivresse  cuisante!  Voilà 
le  miel  de  mon  désir  ! Mais  c’est  écrit  que 
vous  serez  déchirées  par  la  rudesse  de  ma  force, 
écorchées  et  défoncées  comme  autant  d’or- 
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nières  par  la  roue  dentée  de  feu  de  ma  luxure 
égoïste  et  rapace!... 

oc  Je  vous  veux  toutes,  ô filles  juteuses  de  ma 
victoire  ! Vierges  aux  yeux  de  moisson  heu- 
reuse ! Vierges  aux  yeux  de  bataille  gagnée  ! 
Prix  du  sang  répandu  ! Don  magnifique  de  ma 
ville  bien-aimée  !...  » 

A ce  moment,  un  vieillard  balourd  s’avança 
péniblement  dans  le  remous  bruyant  de  la  foule 
qui  s’écartait  sur  son  passage.  Il  avait  l’allure  des 
grands  mammifères.  Son  nez  surmonté  d’une 
corne  violacée  et  son  ample  robe  marron  toute 
surchargée  de  pierreries  le  faisaient  ressembler 
à un  rhinocéros. 

Sans  frissonner,  Mafarka  reconnut  aussitôt  Bio- 
boudana,  le  cheik  suprême  et  le  sinistre  conseil- 
ler de  Boubassa.  Que  pouvait-il  craindre  d’un 
courtisan  aussi  lâche  et  rampant  ? 

C’est  aussi  à grands  pas  veloutés  de  jaguar 
que  Mafarka  s’avança  parmi  l’éclosion  enivrante 
des  vierges,  et  s’inclinant  avec  une  élégance 
désinvolte,  il  prit  en  silence  le  sceptre  que  le 
vieillard  lui  tendait  en  tremblant. 

Alors,  debout  sur  la  terrasse,  il  croisa  sur  sa 
poitrine  nue  ses  bras  puissants,  dont  la  pression 
fit  saillir  ses  pectoraux,  boucliers  sonores. 

— Allah!  Allah!  Allah!  chanta-t-il.  Je  rends 
grâces  au  grand  peuple  de  Tell-el-Kibir  pour  le 
sceptre  qu’il  vient  de  m’offrir  et  pour  ses  fleurs 
vivantes  et  parfumées  !...  La  gloire  du  soleil 
qui  meurt  renaît  dans  mon  aurore  triomphale. 
Vous  serez  les  ombres  projetées  par  ma  volonté 
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de  bronze  dressée  devant  la  face  incandescente 
du  Soleil!...  Vous  m’obéirez  désormais  sans 
frémir,  comme  les  ombres  obéissent  au  soleil! 
Au  nom  d’Allah,  j’invite  tous  les  grands  de  la 
ville  au  festin  du  couronnement,  dans  le  Ventre 
de  la  Baleine!...  Tout  le  peuple  mangera, 
ce  soir,  à ma  table,  qui  se  prolongera  hors  de  la 
salle  où  je  présiderai,  sur  les  remparts  et  partout 
dans  les  rues  de  la  ville  ! 

Les  maisons  blanches  se  teignaient  de  mauve 
Sous  un  ciel  de  rose  thé,  où  les  muezzins  se 
turent  en  laissant  des  trous  bleus.  Et  cependant 
les  dattiers,  à demi  trempés  dans  la  pénombre 
des  cours,  balançaient  très  haut  leurs  plumets 
éblouis  qui  nageaient  dans  du  bonheur. 


Le  Ventre  de  la  Baleine. 


Le  soir  tombait  quand  Mafarka  atteignit  au 
galop  la  ruelle  qui  court  en  zigzag  sur  le  dos  du 
promontoire,  jusqu’à  la  forteresse  de  Gazr-el- 
Housan,  dont  la  masse  crayeuse  grandissait  là- 
bas  sur  les  rougeoiements  du  crépuscule  comme 
un  colimaçon  gigantesque  portant  très  haut  la 
tête  du  phare  avec  ses  cornes  agiles  de  lumière. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  s’étaient  réfugiés 
au  ciel  et  sur  la  mer,  qui  avaient  la  profondeur 
humide  et  sonore  d’un  immense  coquillage,  car 
un  nègre,  couché  là-bas,  jouait  de  la  flûte  pour 
bercer  et  distraire  la  rêverie  des  échos  épars. 

Il  semblait  souffler  hors  de  son  tuyau  des 
larmes  gonflées  d’air,  qui  se  détachaient  une  à 
une  et  montaient  tout  irisées,  comme  des  bulles 
de  savon  dans  l’espace.  Et  la  mélodie  plaintive 
flânait  ainsi  dans  l’azur,  en  se  couchant  parfois 
sur  des  lits  de  chaleur,  ou  se  balançant  sur  les 
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escarpolettes  de  la  brise.  Mais  la  suavité  du  soir 
ne  pouvait  dénouer  le  cœur  de  Mafarka,  qui, 
tout  droit  en  selle,  accélérait  à coups  d’éperon 
le  galop  de  son  cheval.  Le  pavé  était  si  gluant  et 
boueux  qu’il  devait  forcément  tenir  la  bride 
haute  pour  éviter  des  glissades  à sa  bête  entre 
les  coudes  bourrus  des  maisonnettes  cubiques. 

Elles  s’appuyaient  l’une  à l’autre,  les  pieds  dans 
la  vague  écumante,  s’arc-boutant  comme  des 
pêcheurs  qui  tirent  leur  filet  hors  de  l’eau.  La 
ruelle  noirâtre  semblait  vibrer  en  dansant  comme 
un  câble  tendu  sous  leurs  corps  tumultueux. 

Et  l’effort  des  maisonnettes  était  infatigable, 
car  elles  sentaient  peut-être  au  bout  de  leur  corde . 
quelque  chose  d’aussi  pesant,  d’aussi  vaste  et 
d’aussi  riche  que  la  mer. 

Mafarka  s’avançait  parmi  l’attente  angoissée 
de  tant  de  portes  misérables,  dont  le  han  redou- 
blait avec  le  frétillement  des  premières  étoiles 
reflétées,  qui  donnaient  l’illusion  d’une  pêche 
merveilleuse. 

Et  cependant,  du  bas  des  murs,  les  ombres  se 
détachaient  en  rampant  vers  lui  comme  des 
tortues  sournoises  sur  lesquelles  Efrit  faillit  tré- 
bucher plusieurs  fois,  tant  leurs  carapaces  étaient 
visqueuses,  engluées  de  poissons,  d’écailles  et 
d’algues  pourries. 

La  puanteur  aigre  et  mielleuse  se  mêlait  affreu- 
sement, dans  ses  narines,  à la  brise  idéale  qui 
venait  de  la  mer.  C’est  ainsi  que  le  souffle  catar- 
rheux  d’un  vieillard  impuissant  corrompt  l’haleine 
d’une  vierge  en  fleur, 
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Une  inquiétude  mystérieuse  le  gagnait  peu 
à peu,  à mesure  qu’il  entrait  dans  l’ombre  véné- 
rable de  la  forteresse  de  Gazr-el-Housan,  œuvre 
de  son  père,  Ras-el-Kibir,  roi  des  rois  africains. 

Les  assises  formidables  des  murailles  nar- 
guaient la  mer  d’un  esclaffement  éternel  d’écume, 
sous  la  volonté  souveraine  du  phare  nocturne, 
qui  déchirait  les  ténèbres  lointaines,  de  ses  ciseaui 
lumineux,  en  témoignant  à jamais  du  génie  de 
son  constructeur. 

Et  Mafarka  sentit  frémir  ses  entrailles  en  re- 
connaissant l’empreinte  terrestre  de  ce  demi- 
dieu  qui  l’avait  enfanté  jadis,  le  soir  peut-être  de 
sa  victoire  sur  les  rois  alliés  du  désert. 

C’était  son  père  qui  avait  conçu  le  plan  de  ces 
souterrains  prodigieux  creusés  à même  le  granit 
au  bas  du  promontoire.  Il  avait  dirigé  lui-même 
la  construction  de  ce  fantastique  Ventre  de  la 
Baleine,  pour  y donner  rendez-vous  à tous  ses 
vassaux  et  leur  offrir  en  spectacle  l’agonie  de  ses 
ennemis  sous  la  dent  des  poissons  affamés. 

Férocité  radieuse  d'une  intelligence  domina- 
trice, qui  dosait  sa  volonté  foudroyante  avec  la 
précision  égale  du  soleil  fécondateur. 

Quant  à lui,  son  fils,  ne  pourrait-il  pas  un  jour 
rénover  sur  l’Afrique  l’équilibre  de  cette  âme 
puissante?  Quels  présages  lisait-il  dans  la  forme 
des  nuages  naviguant  là-bas  sur  la  mer? 

Mais  il  ne  s’attarda  pas  dans  cette  recherche, 
et  laissant  à sa  droite  la  route  en  spirale  qui 
montait  vers  le  phare,  et  sans  attendre  son  es- 
corte de  porteurs  de  torches,  il  s’élança  à gauche 
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dans  le  chemin  couvert  qui  dégringolait  vers  le 
souterrain. 

Mafarka  et  son  cheval  se  sentirent  absorbés 
par  la  bouche  gloutonne  d’une  fournaise.  Les 
crépitations  d’un  incendie  invisible  le  guidèrent 
longtemps,  par  des  couloirs  plus  enchevêtrés 
que  les  veines  du  corps  humain,  vers  un  enton- 
noir obscur  où  tout  à coup  son  cheval  s’arrêta, 
les  pattes  empêtrées.  Il  ne  put  rien  distinguer 
dans  la  pénombre  fumeuse.  Mais  des  bras  puis- 
sants s’emparèrent  de  ses  brides  et  il  dut  quitter 
la  selle. 

Le  sol  respirait  et  pliait  moelleusement  sous 
ses  pieds.  On  avait  donc  préparé  au  triomphateur 
un  tapis  royalement  improvisé  avec  les  corps 
pressés  des  prisonniers  nègres?  Une  grande  joie 
gonflait  sa  poitrine  tandis  qu’il  passait  sous  les 
stalactites  aiguisées  de  la  voûte  aussi  menaçantes 
que  la  triple  rangée  de  dents  d’une  baleine. 
Et  il  entra  parmi  l’éloquence  flamboyante  des 
torches  gesticulant  très  haut  comme  des  orateurs 
en  plein  vent. 

Il  se  sentait  plus  léger  qu’une  feuille  sur  la 
vague  respirante  des  corps  enchaînés.  Tous  les 
convives  l’attendaient  debout,  les  bras  au  ciel  et 
la  face  tournée  vers  l’entrée.  A son  apparition 
sur  le  seuil  ils  plièrent  tous  ensemble  leur  échine 
avec  là  molle  élégance  d’une  forêt  d’algues 
courbée  par  un  courant. 

N’était-ce  pas  sur  le  sable  lisse  des  abîmes  ma- 
rins qu’il  marchait?  Une  force  violente  et  suave 
entraînait  Mafarka  en  avant,  avec  la  souplesse 
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d’une  barque  légère.  11  sentait  son  corps  flotter 
dans  le  frémissement  verdâtre  de  cette  atmo- 
sphère chaude  et  presque  liquide.  Il  imagina  les 
masses  d’eau  énormes  se  dorlolant  flasquement 
sur  sa  tête.  Et  l’impression  eût  été  hallucinante 
sans  le  déchirement  des  harpes,  les  cris  des  fifres 
inconsolables,  les  gambades  des  tambourins  et 
les  miaulements  des  benjohs. 

Le  vacarme  était  centuplé  par  les  voûtes  qui 
arrondissaient  leurs  côtes  marmoréennes  en  for- 
mant le  squelette  puissant  d’un  cétacé  mons- 
trueux. 

Cà  et  là,  des  amas  de  drapeaux  rangés  se 
gonflaient  comme  des  branchies  colossales.  A 
droite  et  à gauche,  les  parois  courbes  de  la  salle 
étaient  formées  de  glaces  de  cristal,  dont  la  trans- 
parence limpide  donnait  sur  un  aquarium  colossal 
qui  communiquait  avec  les  profondeurs  de  la  mer 
par  des  trappes  ingénieuses.  Ce  bassin  étrange 
était  tout  rempli  de  grands  poissons  qui  s’étaient 
laissé  prendre  aux  appâts,  en  côtoyant  le  pro- 
montoire, et  on  les  voyait  s’agiter  furieusement, 
tout  affamés  depuis  la  veille. 

La  plupart  des  Grands  réunis  dans  la  salle  re- 
gardaient le  merveilleux  aquarium  qui  projetait 
sur  les  tables  de  sinistres  reflets  de  cuirasses, 
de  lances  et  de  lutteurs  huilés  au  soleil. 

On  voyait  d’instant  en  instant  les  appâts  sangui- 
nolents glisser  sur  les  tringles  devant  chacune 
des  ouvertures,  et  des  meutes  de  poissons  énor- 
mes se  ruer  vers  les  viandes  alléchantes,  pour 
les  happer  et  les  poursuivre  ingénument  jusque 
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dans  l’intérieur  de  l’aquarium.  Aussitôt,  des  escla- 
ves cachés  fermaient  brusquement  les  trappes 
du  bassin  et  emprisonnaient  ces  monstres  aqua- 
tiques. 

Mafarka  cria  : 

— Je  veux  de  la  musique  ! Vite  ! Vous  dor- 
miez donc?  Holà  ! joueurs  de  flûte,  de  luth  et  de 
cythare!...  Qu’on  remplisse  de  résine  les  cages 
de  fer  ! ajouta-t-il  en  se  creusant  à coups  de  coudes 
un  passage  dans  l’ondoiement  de  la  foule  entassée, 
dont  les  robes  somptueuses  et  surchargées  de 
pierreries  avaient  le  crissement  du  maïs  sous  la 
meule. 

Et  comme  les  musiciens  invisibles  commen- 
çaient à peloter  et  à pincer  les  cuisses  et  les  seins 
mélodieux  des  harpes,  qui  se  tordaient  de  rire 
ou  pleuraient,  sous  leurs  robes  flottantes  d’ac- 
cords, Mafarka  se  dressa,  debout  sur  un  monceau 
de  coussins.  Il  souriait,  les  mains  ouvertes  comme 
pour  répandre  des  dons  autour  de  lui,  en  disant 
avec  des  moues  gracieuses  : 

— Je  vous  invite,  mes  fils  bien-aimés,  à vous 
asseoir  autour  de  l’aquarium,  pour  admirer  la 
variété  surprenante  de  mes  poissons  vénéneux  ! 

Il  indiquait  avec  force  gestes  solennels  les  orta- 
gorisques,  les  melettes,  les  énormes  plettognates 
et  les  squales,  dont  le  foie  est  chargé  de  poi- 
son. 

— Tenez,  voilà  le  tetrodonte.  Faut  pas  copuler 
avec  ! ajouta-t-il  en  ricanant,  car  il  décharge  son 
poison  par  ses  organes  de  reproduction.  Voilà 
la  femelle...  Pas  jolie,  n’est-ce  pas?...  Tant  mieux, 
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car  ses  baisers  sont  plus  dangereux  que  ceux  du 
mâle. 

A ce  moment  il  y eut  dans  l’aquarium  un 
grand  remous  jaune,  d’où  se  dégagèrent  des 
murènes  longues  de  deux  mètres.  Leur  peau 
lisse  était  bariolée  et  couverte  d’un  mucus  vis- 
queux. 

Derrière  elles  s’avançaient,  menaçants  et 
sinistres,  des  poissons  à l’aspect  répugnant  qui 
ressemblaient  à d’énormes  ciseaux  noirâtres. 

— Ce  sont  les  sinancea,  les  grands  rats  de  la 
mer  Rouge. 

La  bande  des  sinancea  avait  plongé  dans  les 
profondeurs  de  l’aquarium,  où  les  plus  gros  s’ef- 
forçaient de  creuser  le  sable.  Lentement  ils  dispa- 
rurent un  à un  et  ne  laissèrent  émerger  que  leurs 
aiguillons. 

— Vous  pouvez  suivre  le  jeu  de  ces  gredins. 
Ils  n’attaquent  jamais,  malgré  la  force  de  leurs 
piquants.  Il  faut  une  pression  extérieure  pour 
que  le  poison  soit  lancé  dans  le  canal  de  l’aiguil- 
lon. Les  pêcheurs  qui  s’y  blessent  en  les  piétinant 
éprouvent  aussitôt  une  douleur  terrible  qui  gagne 
tout  le  corps  et  donne  des  convulsions  délirantes. 
J’en  ai  vu  un  qui  s’écrasait  la  tête  contre  les 
écueils  de  la  plage,  en  suppliant  les  passants  de 
lui  couper  le  membre  empoisonné. 

L’on  vit  passer  une  variété  extraordinaire  de 
scorpœna.  Tous  avaient  la  tète  grosse,  légère- 
ment aplatie,  hérissée  de  pointes,  avec  des 
aiguillons  sur  le  dos  et  autour  de  l’anus. 

Les  convives  saluèrent  par  des  cris  d’admira- 
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tion  le  cortège  des  scorpœna,  qui  s’entassèrent 
au  fond  de  l’aquarium,  en  un  monceau  trépidant. 
Peu  à peu,  leur  inquiétude  grandit  : ils  enche- 
vêtrèrent leurs  nageoires  et  leurs  aiguillons  en 
forme  de  leviers,  de  ficelles  et  de  courroies,  avec 
une  agitation  frénétique  qui  les  faisait  ressembler 
aux  rouages  d’une  horloge  énorme  ou  aux  en- 
grenages d’une  catapulte. 

Mais  comme  un  énorme  artémate  de  l’océan 
Pacifique  s’avança  d’une  allure  imposante  en 
pointant  ses  nageoires  armées  d’aiguillons  déme- 
surés, les  scorpœna  s’enfouirent  tous  dans  le 
sable. 

— Ce  poisson  ressemble  à une  galère.  Il  a des 
mâts  sur  le  dos  et  des  rames  sur  les  flancs. 
Tenez,  voici  la  femelle!...  Elle  agite  autour  de 
son  ventre  de  longues  nageoires.  On  dirait  une 
danseuse  aux  molles  jupes  de  gaze  dans  l’eau. 

Un  grognement  se  fit  entendre.  Des  esclaves  har- 
ponnaient des  bathracus  grunneus  des  Antilles. 
On  voyait  le  frétillement  de  leurs  nageoires 
roses  claquant  contre  leurs  pectoraux  sombres, 
sur  leur  dos  brun  et  sur  leurs  lianes  jaunes  mar- 
brés de  noir. 

— Mais  je  vois  à vos  mines  que  votre  appétit 
commence  à vous  distraire!  dit  Mafarka.  Vous 
aurez  plus  tard  de  quoi  réjouir  encore  vos  regards. 
Puisque  cette  assemblée  de  poissons  vous  inté- 
resse, attendez  donc  ! Vous  les  verrez  bientôt  à 
l’œuvre  ! Je  vous  offre  maintenant  de  quoi  amuser 
votre  palais  et  bourrer  votre  ventre... 

Tout  en  marchant  à grands  pas,  le  regard 
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riche  et  le  geste  prodigue,  Mafarka  dénombrait  les 
mets  admirables  que  l’on  avait  rangés  au  milieu 
de  la  salle. 

— Ce  n’est  pas  tout.  Il  y a du  pilau  exquis, 
dont  la  cuisson  a été  particulièrement  surveillée  ; 
des  sorbets  à la  pistache  et  à la  vanille,  dont  la 
neige  a été  longtemps  conservée  parmi  les  roses. 
U y a des  gâteaux  de  farine  de  riz  et  de  miel,  de 
la  hallahoua,  des  sirops,  du  karamendin,  des 
vins  d’Espagne  et  de  France,  du  cognac  et  du 
rhum  dans  des  buires  aux  embouchures  gem- 
mées!... Le  tout  vous  sera  servi  à volonté  et 
sans  ordre,  pour  que  chacun  puisse  suivre  le 
caprice  de  son  estomac. 

Tous  s’accroupirent,  jambes  croisées,  en  cercle 
autour  des  nappes  jonchées  de  narcisses  et  de 
cassies.  Ils  mangeaient  goulûment,  avec  un  dode- 
linement langoureux  qu’ils  scandaient  de  rares 
paroles  et  de  ronflements  de  plaisir. 

Par  instants,  leurs  mains  aux  ongles  rougis 
plongeaient  toutes  à la  fois  dans  le  plateau,  comme 
des  poules  picorant  dans  la  même  écuelle. 

Puis  ils  se  renversaient,  de  temps  en  temps, 
pour  laisser  couler  la  musique  suave  et  sucrée 
dans  leur  gorge,  arrosant  les  bouchées  avec  des 
soupirs  sucés  et  des  simagrées  de  béatitude  qui 
voulaient  faire  rire  Mafarka. 

Celui-ci,  en  souriant,  dit  à voix  haute  : 

— Mes  chers  convives,  je  vous  dispense  de 
louer  mon  festin  par  les  rots  traditionnels,  car  on 
finirait  par  suffoquer  dans  cette  salle  sans  fenê- 
tres. 
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Puis  le  roi  s’assombrit  peu  à peu,  l’esprit 
involontairement  attiré  par  les  sursauts  des  pois- 
sons, qui  semblaient  flamber  droits  derrière  les 
vitres  merveilleuses. 

— Esclaves,  effeuillez  des  roses  dans  la  salle  ! 
Car  il  flotte  dans  l’air  une  odeur  assez  dés- 
agréable, n’est-ce  pas,  Abdalla? 

Et  Mafarka  appela  d’un  geste  un  jeune  homme 
à la  taille  souple,  sanglé  par  une  casaque  d’hippo- 
potame. C’était  son  premier  capitaine,  qui  ten- 
dait vers  lui  un  fier  visage  au  teint  olivâtre,  dont 
les  grands  yeux  vifs  semblaient  saisir  toute  la 
lumière  comme  deux  miroirs. 

— Oui,  mon  maître  J’y  ai  pensé.  Ils  vont 
venir. 

Et  il  indiquait  les  glaces  de  cristal  du  plafond, 
à travers  lesquelles  on  voyait  les  jambes  claires 
des  esclaves  qui  sortaient  à la  file  des  cuisines 
supérieures,  en  portant  chacun  une  corbeille 
sur  la  hanche,  et  descendaient  dans  la  salle  par 
l’escalier  du  fond. 

Ils  s’avancèrent  lentement,  à droite  et  à gauche 
des  convives,  en  jonchant  le  pavé  de  roses  et  de 
lilas.  On  les  avait  choisis  entre  tous  pour  la 
beauté  de  leur  corps  et  la  souplesse  élégante  de 
leur  démarche.  Mais  les  convives  ne  s’en  sou- 
ciaient guère,  tous  vautrés  sur  des  monceaux 
écrasés  de  raisins  de  Smyrne,  où  leurs  mains 
pataugeaient.  D^autres  se  bourraient  de  bananes 
et  de  dattes  confites,  tout  en  suivant  du  regard 
le  passage  des  aiguières  d’or  rehaussées  d’argent 
et  les  grands  vases  qui  portaient  sur  leurs  flancs, 
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comme  les  montagnes,  des  villes  aux  toits  nom- 
breux. 

Tout  à coup  un  grand  brouhaha  redressa  les 
convives,  qui  tournèrent  tous  leurs  faces  rouges 
aux  yeux  arrondis  vers  l’entrée  de  la  salle,  où 
un  homme  s’arrachait  violemment  des  mains  des 
esclaves. 

— C’est  Sabattan,  le  jeune  neveu  de  Boubassa, 
qui  veut  entrer  ! cria  l’un  d’eux. 

— Eh  bien,  laisse-le  passer,  répliqua  Mafarka 
sans  sourciller,  tout  en  mordant  une  banane. 

— C’est  un  ennemi,  prends  garde.  Il  prétend 
avoir  des  choses  importantes  à te  dire.  Yeux-tu 
que  je  le  désarme? 

— Non.  Qu’il  soit  le  bienvenu,  lui  et  son  poi- 
gnard caché,  au  nom  d’Allah!  La  table  est  ser- 
vie... Qu’il  assouvisse  son  estomac  au  delà  de 
son  plaisir. 

Puis,  se  retournant  avec  lenteur  vers  le  nou- 
veau convive,  Mafarka  ajouta  : 

— Tu  avais  autrefois  excellent  appétit,  du 
temps  que  nous  dînions  à la  même  table  ! 

— Merci,  Mafarka.  Je  veux  bien  m’asseoir 
près  de  toi  pour  fêter  ton  couronnement.  Je  suis 
en  retard.  Excuse-moi  de  m’être  longtemps  égaré 
dans  les  entrailles  de  cette  baleine  avant  d’arriver 
jusqu’à  toi. 

Aussitôt  des  enchanteurs  de  serpents  commen- 
cèrent à tirer  de  leurs  sacs  des  reptiles  dange- 
reux dont  s’ébahissaient  les  convives.  Mais  on 
les  renvoya,  car  leurs  haillons  étaient  malodo- 
rants, et  l’on  introduisit,  parmi  l’hilarité  générale, 
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un  bouffon  nègre,  décrépit  et  rugueux,  qui  sem- 
blait soigneusement  plissé  par  les  doigts  de  la 
Mort.  Et  pourtant  il  déployait  une  invraisem- 
blable agilité  à imiter  l’allure  des  fauves  chassant 
dans  les  forêts,  la  gymnastique  des  singes  sur 
les  branches  et  la  course  allongée  des  girafes. 

Enfin,  il  s’assit,  jambes  croisées.  Et,  les  deux 
pieds  dans  les  mains,  il  commença,  en  balançant 
sa  taille  d’avant  en  arrière  : 

— Deux  épées  qui  s’entrechoquent  dans  un 
souterrain,  qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 

Les  convives,  abrutis  par  l’ivresse,  se  prê- 
tèrent immédiatement  au  jeu  traditionnel,  et 
tendant  tous  en  avant  des  visages  d’une  imbécil- 
lité interrogative  attendirent  la  réponse. 

Alors  le  bouffon,  avec  de  grands  gestes  solen- 
nels, répondit  : 

— Ça  veut  dire  que  deux  frères  ont  fait  visite 
à la  même  femme. 

Tous  se  renversèrent  en  arrière  avec  un  long 
murmure  de  satisfaction. 

— Un  homme  porte  chaque  matin  dans  son 
palais  des  richesses  qu’il  entasse  sur  sa  terrasse, 
et  le  soir  un  aigle  vient  les  lui  ravir.  Qu’est-ce 
que  ça  veut  dire  ? 

Et  les  convives  ayant  répété  la  même  comédie 
de  stupéfaction  ébahie,  le  bouffon  ajouta: 

— Cela  veut  dire  une  femme  adultère. 

Puis  ce  fut  le  tour  du  papillon  fixé  sur  du  par- 
chemin par  une  épingle  qui  ressemblait  au  poète 
victime  de  sa  vanité.  Mais  la  distraction  commen- 
çait à gagner  une  partie  des  convives,  déjà  pris 


LE  VENTRE  DE  LA  BALEINE 


137 


de  vin  ou  somnolents,  tous  vautrés  sur  la  table,  si 
bien  que  l’étrange  amuseur  conclut  en  annonçant 
cauteleusement,  avec  des  gestes  mystérieux 
d’oiseleur,  qu’il  allait  poser  la  plus  difficile  des 
questions. 

Il  y eut  une  bousculade  ; les  uns  se  réveillèrent 
en  un  tintamarre  de  vases  entrechoqués  d’où 
ruisselaient  des  fruits  et  des  compotes  ; les 
autres,  terrassés  par  l’ivresse,  se  plaignaient 
d’être  piétinés.  Le  cercle  des  auditeurs  se  res- 
serra. 

— Un  jour,  un  jeune  loup,  mourant  de  faim, 
fut  pris  par  un  berger,  qui  le  nourrit  et  le  soigna 
longtemps.  Voilà  que  le  loup  mange  son  bien- 
faiteur. Qu’est-ce  que  ça  veut  dire? 

Le  silence  s’aggrava  dans  la  salle.  Tous  se 
regardaient  dans  les  yeux  avec  une  stupéfaction 
grandissante,  étant  donnée  la  simplicité  du  pro- 
blème, qu’ils  ne  savaient  pourtant  pas  résou- 
dre. Puis  les  plus  âgés  commencèrent  à se 
susurrer  des  mots  à l’oreille,  et  une  inquiétude 
bizarre  gagnait  peu  à peu  les  convives  assis  près 
de  Sabattan  qui  se  leva  lentement,  et  montrant 
d’un  geste  fiévreux  Mafarka,  à l’autre  bout  de  la 
table  : 

— Je  vais  vous  proclamer,  dit-il,  le  nom  du 
berger  et  surtout  le  nom  du  loup. 

A ces  mots,  Mafarka  bondit  en  avant,  et  renver- 
sant du  revers  de  la  main  les  aiguières  et  les  pla- 
teaux que  lui  présentait  un  esclave,  se  dressa 
comme  une  colonne  sur  la  table  : 

— Tu  mens,  chien  galeux  ! Je  n’ai  pas  mangé 
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mon  bienfaiteur!  Je  suis  fils  de  roi  et  seul  héri- 
tier légitime  de  la  couronne  de  Tell-el-Kibir. 
Boubassa  m’aimait,  dis-tu  ! Ah  bah  ! Il  m’aimait 
comme  le  joug  aime  le  bœuf,  comme  le  hameçon 
aime  le  poisson  ! Mais,  d’ailleurs,  de  quoi  te 
plains-tu?  L’ai-je  tué?  Au  fait,  ma  bonté  fut  trop 
grande  et  vous  avez  le  droit  de  me  la  reprocher, 
vous,  mes  convives,  grands  citoyens  de  Tell-el- 
Kibir,  puisque  c’est  lui,  Boubassa,  qui  a mis  la 
patrie  en  danger!  Je  me  contenterai  de  le  ban- 
nir. 

— Dans  le  ventre  de  tes  poissons  ! murmura 
Sabattan,  que  ses  amis  retenaient  par  la  taille. 

— Oui,  dans  le  ventre  de  mes  poissons  ! Et 
pourquoi  pas?  N’ai-je  pas  été  moi-même  exilé 
dans  le  ventre  de  Boubassa  durant  toute  ma 
jeunesse?  Heureusement,  j’en  suis  sorti,  comme 
un  beau  diamant  avalé.  J’en  suis  sorti  avec  les 
excréments  nocturnes  que  perd  son  intestin 
relâché...  Il  faut  dire  qu’il  en  est  resté  un  peu 
malade.  Ah  ! ah  ! 

Et  Mafarka  eut  un  violent  esclaflement,  une 
rafale  de  gaîté  qui  secoua  tous  les  convives  ré- 
chauffés par  les  nourritures  et  les  vins. 

Les  plus  jeunes  se  renversaient  sur  le  dos,  pour 
mieux  rire,  en  se  tenant  à deux  mains  le  ventre 
sursautant. 

Cependant,  autour  de  Sabattan  s’était  formé  un 
groupe  aux  allures  cérémonieuses  et  officielles, 
qui  regardait  Mafarka  avec  une  déférence  hostile  et 
menaçante.  Celui-ci  s’occupait  néanmoins  avec 
désinvolture  de  l’évolution  des  plats  monumen- 
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taux,  tout  en  prêtant  l’oreille  à la  conversation 
sautillante  et  heurtée,  dont  il  épiait  les  demi- 
mots  bâillonnés. 

Mais  la  colère  lui  nouait  la  gorge  si  doulou- 
reusement qu’il  ne  put  garder  longtemps  son 
impassibilité,  et  empoignant  le  bras  d’Abdalla, 
son  premier  capitaine  : 

— Transmets  mes  ordres  ! cracha-t-il. 

Après  quoi,  recomposant  le  plus  frais  sourire 
du  monde,  il  préluda  d’une  voix  très  calme  : 

— Vraiment,  je  vois  que  la  gaîté  commence  à 
faiblir  ! Il  ne  sera  pas  dit  que  l’on  peut  s’ennuyer 
à ma  table  ! Veuillez  donc  vous  retourner  tous 
vers  l’aquarium,  et  écarquillez  bien  les  yeux,  car 
le  spectacle  sera  digne  de  vos  illustres  diges- 
tions! Sabattan!  assieds-toi  ici,  très  près  de 
moi,  et  soulève  bien  haut  tes  paupières  lourdes  et 
frangées  comme  les  robes  des  courtisanes... 
Holà!  les  porteurs  de  torches!...  Rangez-vous  à 
droite  et  à gauche  pour  éclairer  les  poissons. 

A ce  moment,  trois  monstrueux  requins  sorti- 
rent des  profondeurs  noires,  et  sans  agiter  leur 
queue  vinrent  butter  contre  le  cristal,  le  mu- 
seau droit  vers  les  convives. 

Tous  sursautèrent  d’effroi.  Il  y eut  un  silence 
pénible  scandé  par  les  pas  précipités  des  esclaves 
qui  se  hâtaient  mystérieusement  à l’étage  supé- 
rieur. Puis  l’on  entendit  un  râle  de  poitrine  hu- 
maine qui  ressemblait  à la  plainte  d’une  poulie, 
et  tout  à coup  un  grand  fracas  dans  l’aquarium, 
dont  l’eau  se  brouiüa. 

Tous  les  convivres  s’étaient  penchés  vers  le 
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cristal,  mais  l’on  ne  pouvait  rien  distinguer  à 
travers  les  remous  gazeux  et  les  moires  rou- 
geâtres qui  ondoyaient  élastiquement. 

Les  musiciens  haletaient  d’épouvante  en  tenant 
entre  les  mains  leurs  instruments  morts.  Et 
voilà  que  peu  à peu,  sous  la  flamme  des  torches, 
l’eau  parut  se  clarifier  en  laissant  entrevoir  vers 
le  fond  un  grand  écheveau  de  chairs  pourprées, 
pêle-mêle  avec  des  dos  scintillants  de  poissons. 
Soudain  deux  corps  humains  s’en  dégagèrent, 
nageant  frénétiquement  vers  la  surface.  C’étaient 
bien  deux  hommes;  il  n’y  avait  pas  de  doute. 

Nus  tous  les  deux;  l’un  pâle,  souple,  imberbe 
et  d’une  délicatesse  féminine  ; l’autre,  qui  le 
suivait  lentement,  bedonnait,  et  sur  sa  face 
usée  la  barbe  collait  comme  une  herbe  marine. 
Leurs  pieds  rouges  se  prolongeaient  en  écharpes 
de  sang. 

Ils  avaient  déjà  atteint  la  surface  et  restaient 
là-haut  en  gigotant  fiévreusement  et  s’efforçant, 
à grands  coups  de  reins  et  de  bras,  de  tenir  leur 
tête  hors  de  l’eau. 

Mais  l’espace  respirable  qui  les  séparait  du 
plafond  n’avait  qu’un  quart  de  coudée.  Et  ils 
buvaient  à tout  moment  de  grandes  gorgées 
d’eau.  Que  pouvaient-ils  espérer  encore,  ces 
lamentables  nageurs?  Où  fuir?...  C’était  néan- 
moins un  répit,  loin  de  leurs  ennemis  impla- 
cables. 

Certes,  les  requins  les  avaient  perdus  de  vue, 
car  ils  cherchaient  maintenant  dans  les  profon- 
deurs de  l’aquarium,  fouillant  les  coins,  de  leur 
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museau  pointu,  et  frappant  les  parois  avec  leurs 
queues  métalliques,  qui  produisaient  de  grands 
remous. 

Leur  agitation  grandissant  toujours,  le  ressac 
de  l’eau  accéléra  peu  à peu  son  escarpolette  tra- 
gique, lançant  très  haut  les  deux  corps  contre 
le  plafond  de  l’aquarium.  Une  terrible  alternative 
tordit  d’angoisse  la  gorge  des  spectateurs. 

— Tu  vois,  Sabattan?  Mourir  noyé  ou  le  cer- 
veau broyé  !...  Ils  ont  le  choix,  tes  deux  amis  !... 
Tu  les  reconnais,  n’est-ce  pas  ? L’un,  c’est  lbraïm- 
Gandakatale,  le  pieux  conseiller  de  Boubasea...  Il 
fallait  bien  lui  rendre  le  festin  dont  il  voulut  me 
régaler  l’an  dernier,  avec  ce  fameux  pilau  empoi- 
sonné que  j’ai  eu  la  chance  de  vomir  sous  son 
nez.  L’autre,  c’est  son  fils  Aciaca,  aussi  crétin  et 
aussi  criminel  que  son  père!... Ah!  tu  te  tais?... 
Abdalla,  amuse-toi  donc  à regarder  la  tête  de,/ 
Sabattan!...  Il  tremble...  Entends-tu  ses  dents 
qui  claquent  d’épouvante? 

Alors  Abdalla  fut  pris  d’une  gaieté  folle  : 

— Mais  oui  ! Il  a peur  de  finir  là-dedans,  lui 
aussi  ! C’est  une  fillette  ! Ah  ! ah  ! 

Et  son  large  esclaffement  de  rire  retentissait 
lugubre  et  se  prolongeait  par  saccades  dans  la  joie 
feinte  de  tous  les  autres  convives. 

A ce  moment,  les  requins  découvrirent  tout 
à coup  leurs  deux  victimes  et  se  ruèrent  sur 
elles,  la  gueule  béante. 

Le  plus  puissant  des  trois  s’acharnait  contre 
Gandakatale,  dont  il  attaqua  le  ventre  énorme  si 
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violemment  qu’il  fut  un  instant  submergé  par  le 
ruissellement  des  entrailles,  où  son  museau  s’em- 
brouilla comme  dans  un  filet. 

Le  cadavre  dégonflé  se  plia  en  deux  et,  la  tête 
la  première,  culbuta  vers  le  fond  avec  un  long 
frétillement  d’anguille. 

Mafarka  le  suivit  du  regard  en  murmurant  : 

— C’est  bien  là  ce  que  méritent  les  traîtres 
pourris  d’envie  comme  toi!...  Gonfle-toi  d’eau 
amère,  baril  d’ordures  enduit  de  miel!... 

Aciaca  suivit  son  père  de  près.  On  le  vit  se 
coucher  sur  le  flanc  en  plongeant,  la  bouche 
grande  ouverte  et  les  jambes  avalées  par  le  second 
requin,  qui,  tout  en  secouant  sa  queue,  poussa 
contre  les  parois  de  l’aquarium  cette  brouette 
fantastique  et  sanglante.  Sans  bruit,  le  crâne 
d’ Aciaca  éclata  comme  un  œuf  contre  le  cristal 
et  ses  bras  s’ouvrirent  comme  pour  embrasser 
les  convives,  tandis  que  sa  main  droite  semblait 
ébaucher  un  adieu  fatidique. 

Mafarka,  frissonnant  malgré  lui,  palpa  sa  cein- 
ture et  n’y  trouva  plus  ses  amulettes.  Mais  il  les 
oublia  aussitôt  pour  crier  à pleins  poumons  : 

— ParAllah,  mes  chers  convives,  ce  spectacle 
devient  ennuyeux,  à la  longue  !...  Nous  allons 
voir  des  danseuses  magnifiques...  Il  faut  bien 
que  le  petit  Sabattan  s’amuse  un  peu...  Car  je 
vois  qu’il  ne  s’intéresse  guère  aux  batailles  de 
requins,  et  les  cadavres  le  laissent  assez  froid!... 
Même  ceux  de  ses  parents  ! 

Abdalla  apparut  alors  devant  la  porte  du 
fond. 
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— Maître,  dit-il , dois-je  faire  avancer  les  dan- 
seuses? 

— Deux  suffisent...  Mais  qu’elles  soient  plus 
belles  que  la  clarté  de  la  lune  dans  l’eau  de  mon 
aquarium  ! 

— Maître,  en  voici  deux,  dont  la  beauté  sur- 
humaine suffirait  à parfumer  un  paradis  I 

— Comment  s’appellent-elles  ? 

— Libahbane  et  Babilli. 

— Oh  ! je  les  connais  bien!...  C’étaient  les 
danseuses  préférées  de  mon  oncle  Boubassa!... 
Abdalla,  fais-les  donc  avancer...  Mets  à la  porte 
les  musiciens;  je  veux  le  silence  absolu...  Les 
chansons  décomposent  le  goût  des  mets  et  font 
tourner  la  chair  des  femmes.  Il  y a déjà  assez  de 
poison  sur  leurs  lèvres  pour  qu’on  y ajoute  de  la 
musique  ! 

Tous  les  convives  s’étaient  couchés  à plat 
ventre  parmi  des  écroulements  de  fruits,  dans  le 
cliquetis  des  plateaux  et  des  vases  renversés.  Et 
la  stupeur  les  avait  figés  tous,  accoudés,  le  men- 
ton dans  les  mains,  car  un  frisson  surnaturel 
venait  d’entrer  dans  la  salle. 

— Par  Allah!  cria  Mafarka;  qu’on  éloigne  les 
lampes!...  Je  ne  veux  pas  voir  des  visages 
convulsés  de  luxure  autour  de  moi  ! Il  faut 
couvrir  de  ténèbres  la  face  de  l’homme  quand 
le  rut  la  chiffonne  et  la  tord  comme  un  linge 
mouillé  ! 

Les  torches  et  le  brasier  disparurent.  Mais  on 
y voyait  pourtant  toujours  assez,  car  deux  cages 
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de  résine  avaient  été  oubliées  et  leurs  reflets 
rougeâtres  tremblaient  sur  les  convives  comme 
sur  des  flots  pétrifiés. 

A cette  heure  la  lune  devait  être  assez  haute 
sur  la  mer,  car  elle  déployait  sa  lumière  comme 
une  gaze  verdâtre  tissée  de  béryls  dans  l’eau 
de  raquarium,  et  cela  formait  une  bande  de 
pénombre  enivrante  tout  le  long  du  cristal.  Le 
reste  de  la  salle  était  obscur.  Et  rien  ne  révé- 
lait la  présence  des  convives,  si  ce  n’est  les 
sursauts  et  les  ronflements  de  plaisir  dont  ils 
saluaient  les  rayons  lunaires  qui  se  cassaient 
en  pierreries  soyeuses  sur  le  dos  des  poissons, 
quand  ils  passaient  moelleusement  en  projetant 
des  ombres  grotesques  sur  le  pavé. 

Les  ronflements  s’accrurent  peu  à peu,  tandis 
que  les  deux  danseuses  s’avançaient  en  glissant 
avec  les  paresses  sournoises  de  la  brise  dans 
les  feuillages.  Une  étoffe  tissée  de  fils  d’or, 
d’une  souplesse  vivante,  gainait  entièrement  leurs 
corps,  sauf  le  ventre  découvert,  les  bras  et  les 
seins,  enduits  d’une  pâte  phosphoreuse  qui  res- 
plendissait. Leurs  doigts  étaient  garnis  de  dés  en 
forme  de  griffes  d’or. 

Elles  avaient  toutes  les  deux  les  cheveux  noirs 
et  le  front  ceint  d’un  bandeau  écarlate.  Leur 
visage  ovale,  d’une  pureté  surprenante,  semblait 
ciselé  lentement  par  les  caresses  de  la  mer.  La 
pâleur  de  leurs  joues  était  chaste  et  brûlante, 
mais  leurs  prunelles  orageuses,  couleur  de  jais 
bleu,  avaient  la  fraîcheur  électrisée  d’angoisse 
des  campagnes  hantées  par  la  foudre.  Et  c’étaient 
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aussi,  par  instants,  des  puits  dont  l’eau  précieuse 
luit  sous  des  bananiers  touffus. 

La  plus  grande  s’appelait  Libahbane.  Son  sou- 
rire aux  froideurs  marmoréennes  et  narquoises 
semblait  dénombrer  des  morts  autour  d’elle. 

Babilli,  la  plus  belle  et  la  plus  fragile  des  deux, 
allongeait  ses  mains  pour  griffer  l’air,  comme  un 
chat,  avec  de  jolis  mouvements  badins  et  ter- 
ribles. N’allait-elle  pas  miauler  de  plaisir  tout  à 
coup,  dans  l’ivresse  de  mordre  et  de  tuer? 

Elles  passaient  lentement  en  glissant  à pas  de 
voleur  parmi  les  convives  couchés  comme  dans 
un  campement  nocturne. 

Tout  à coup,  Babilli  vint  s’allonger  devant 
Mafarka  et,  lentement,  avec  des  paresses  infinies, 
elle  se  dégrafa  et  se  délivra  de  sa  robe,  comme 
d’une  écorce  d’or,  si  bien  que  son  corps  en  jaillit 
avec  l’éclat  savoureux  d’un  fruit  dont  la  pulpe 
fraîche  devait  brûler. 

Sa  sœur  Libahbane  se  pencha  sur  elle  en 
simulant  de  lentes  caresses.  Elle  passait  et  repas- 
sait ses  mains  sur  les  hanches  et  le  ventre  rond 
de  Babilli,  sans  les  toucher.  Puis  lentement  ses 
doigts  voyagèrent  sur  les  seins  pointus  tout 
ruisselants  de  lueurs  de  phosphore.  Et  la  peau 
veloutée  de  la  jeune  danseuse  couchée  se  plissait 
sous  cette  caresse  comme  la  mer  sous  la  brise 
du  soir. 

Longtemps  Babilli  trembla  de  plaisir,  avec  la 
monotonie  délicieuse  d’un  spasme  continu... 
Enfin,  Mafarka  se  soulevant  sur  les  coudes,  s’é- 
cria : 
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— Abdalla,  donne  donc  de  la  cantharide  aux 
danseuses!  Nous  allons  faire  un  jeu  très  amu- 
sant. Mais  il  faut  pour  cela  des  ténèbres  absolues  ! 
Qu’on  éteigne  ces  deux  flambeaux  rouges  ! 

Il  fut  obéi.  Les  brandons  de  résine  agonisèrent 
peu  à peu, 

— Libahbane,  et  toi,  Babilli,  avancez  donc 
parmi  nous  et  choisissez  les  mâles  les  plus  forts 
et  les  plus  beaux... 

— Mais  nous  n’y  voyons  pas  ! répondit  Libah- 
bane d’une  voix  légère  comme  une  fumée  vio- 
lette. 

— C’est  là  le  jeu  ! Vous  choisirez  en  obéissant  à 
vos  narines,  ou  mieux  encore  à l’instinct  de  votre 
vulve,  car  les  yeux  pourraient  vous  tromper  et 
vous  vous  laisseriez  prendre  aux  chamarrures 
de  ma  robe. 

Dans  les  ténèbres,  les  haleines  des  convives 
sifflaient  rageuses  et  profondes,  avec  des  glou- 
glous baveux  et  des  hoquets  de  gouttières,  tandis 
que  les  danseuses  passaient  à tâtons. 

Tout  à coup,  Mafarka  sentit  entre  ses  bras  le 
glissement  d’un  corps  de  femme,  à la  fois  brû- 
lant et  glacé.  N’était-ce  pas  le  ventre  squa- 
meux d’un  des  requins  disparus  au  déclin  de  la 
lune  ? 

Mais  la  bouche  inconnue  qui  s’endormait  sur 
la  sienne  était  suave  et  sinueuse,  et  ses  entrailles 
en  furent  soulevées  de  délices  et  de  terreur.  Il 
se  dressa  d’un  bond  et,  repoussant  le  corps  de 
la  femme,  il  hurla  : 

— Assez!  assez!  Va-t’en!  va-t’en!  Holà! 
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esclaves,  allumez  les  torches  ! Enchaînez  donc 
ces  femmes,  et  qu’on  les  jette  aux  poissons! 

Un  mugissement  terrible  lui  répondit  dans  la 
salle.  Tous  s étaient  dressés  dans  les  ténèbres, 
nez  à nez,  serrés  l’un  contre  l’autre  et  criant, 
dans  une  bousculade  terrible,  comme  des  cages 
d’oiseaux  dans  une  cale  durant  la  tempête. 

Dans  la  cohue,  à grands  coups  de  coudes, 
Mafarka  se  creusa  un  passage,  hurlant  et  fonçant 
comme  un  fauve,  à droite,  à gauche. 

— Oui!  oui!  Qu’on  les  jette  aux  poissons! 
Vous  les  aimerez  davantage  quand  elles  seront 
mortes!...  Mais  vivantes,  non!  non!...  Elles  ne 
peuvent  passer  parmi  nous  vivantes  ! 

Puis  en  se  retournant  vers  les  danseuses,  il  les 
invectiva  brutalement: 

— Malédiction  ! Malédiction  !...  Vous  avez, 
comme  les  papillons  et  les  mouches,  des  trompes 
invisibles  pour  pomper  la  force  et  le  parfum  du 
mâle!...  Gomme  les  araignées,  vous  vous  fardez 
au  point  de  ressembler  à des  boutons  de  roses, 
et  vous  exhalez  même  des  parfums  grisants,  pour 
attirer  des  insectes  tels  que  nous,  friands  de 
fleurs!...  Vous  vous  couvrez  de  squames,  pour 
ressembler  à la  mer  brillantée  de  soleil,  et  notre 
désir  de  fraîcheur  fait  de  nous  vos  victimes!... 
Vous  vous  couvrez  d’objets  tintinnabulants,  parce 
que  c’est  au  moyen  d’une  clochette  que  l’on  charme 
les  tigres!...  Tout  le  poison  de  l’enfer  est  dans 
vos  regards,  et  la  salive  sur  vos  lèvres  a des 
reflets  qui  tuent...  oui,  qui  tuent  aussi  bien  et 
mieux  que  des  poignards  ! 
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Des  voix  dans  les  ténèbres  hurlèrent  : 

— Non!  non!...  Leur  vie  nous  appartient. 
Elles  sont  innocentes  et  pures!...  Ce  sont  des 
danseuses  sacrées  ! 

— Ah!  bah!  — répliqua  Mafarka;  je  veux 
qu’on  les  jette  dans  l’aquarium,  ces  filles  dont  le 
regard  décompose  mon  sang! 

Et  comme  on  rallumait  les  torches,  Abdalla 
disparut  en  traînant  les  deux  danseuses  parmi  la 
bagarre  assourdissante. 

A ce  moment,  un  esclave  s’avança  vers  Mafarka 
et  lui  murmura  des  mots  à l’oreille.  Le  roi  pâlit 
affreusement  et  sortit  de  la  salle,  en  enjambant 
les  convives,  comme  un  tourbillon. 
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Comme  ils  sortaient  du  chemin  couvert, 
Mafarka  s’arrêta  pour  reprendre  haleine,  puis, 
comme  s’il  avait  été  piqué  par  une  idée  venimeuse, 
il  cria  au  messager  : 

— Je  n’ai  pas  bien  compris  ! Répète  donc  les 
paroles  que  tu  as  entendues  ? 

Il  l’avait  empoigné  à la  gorge  et  il  le  secouait 
comme  un  sac  plein  de  reptiles,  tout  en  parlant 
avec  une  précipitation  convulsive. 

— Oh!  maître!...  tu  m’étrangles!  Je  suis 
innocent  ! 

Mafarka  lâcha  l’esclave,  qui  s’aplatit  sur  le  sol. 

— Je  sais...  je  sais  que  tu  es  innocent  ! Mais  la 
vérité...  c’est  la  vérité  que  je  veux!...  Tu  me 
caches  la  vérité  ! 

— Non,  maître...  je  ne  t’ai  rien  caché! 

Et  l’esclave,  en  sanglotant,  répéta  son  récit  : 

- Il  y avait  beaucoup  de  monde  dans  la  cour... 
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Il  faisait  noir,  car  on  avait  oublié  d’allumer  les 
lampes.  Toutes  les  femmes  hurlaient  comme  des 
louves...  J’allais  à droite,  à gauche,  en  demandant 
ce  qui  était  arrivé.  Personne  ne  me  répondit. 
Tout  à coup,  Fatma  s’est  approchée  de  moi  et  m’a 
dit  : — Cours  vite  à la  forteresse  de  Gazr-el- 
Housan  et  dis  à Mafarka  qu’il  vienne  ici  tout 
de  suite,  parce  que  son  frère  Magamal  est  bien 
malade. 

— Malade!  qu’est-ce  que  ça  veut  dire?...  Elle 
n’a  dit  que  ça?  Malade  !...  C’est  impossible!  Il 
se  portait  si  bien  hier  ! 

Et  le  délire  de  l’angoisse  lui  mordant  le  cœur, 
Mafarka  piétinait  de  colère  en  insultant  l’esclave  : 

— Qu’est-ce  que  tu  fais  donc  là,  bouche  bée?... 
Tu  n’as  pas  un  cheval?  Il  me  faut  un  cheval... 
un  cheval...  un  cheval!  sans  quoi  je  n’arriverai 
que  demain  là-bas  !...  C’est  si  loin  ! Au  bout  de 
la  ville  !...  Appelle  donc,  toi  aussi!  Frappe  à ces 
portes  et  demande  un  cheval  pour  le  roi  ! 

Mais  les  maisons  ne  répondaient  pas,  muettes 
comme  des  tombeaux  vidés  de  leurs  morts,  sous 
les  étoiles  qui  agonisaient  dans  l’éclat  grandissant 
de  la  lune. 

Mafarka  leur  tendit  le  poing  avec  rage,  et  ses 
yeux  virent  avec  effroi  le  phare  qui  imitait  son 
geste,  en  se  dressant  comme  un  immense  bras, 
avec  sa  poignée  de  pierreries  lumineuses. 

Mais  ce  n’était  qu’un  rêve,  et  il  se  frotta  les 
yeux  violemment,  pour  chasser  les  ombres  qui 
obscurcissaient  son  cerveau. 

— Allons  vite  ! cria-t-il.  Viens  ! Il  faut  courir  ! 
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Le  roi  et  son  esclave  traversaient  maintenant  le 
quartier  des  pêcheurs.  Dans  le  dédale  des  ruelles 
qui  se  contournaient  et  se  déhanchaient  à leur 
caprice,  le  pavé  poisseux  les  obligea  à ralentir 
leur  course.  De  temps  en  temps,  l’esclave  frap- 
pait à une  porte.  Mais  personne  ne  répondait. 
Tous  les  hommes  étaient  en  mer,  pour  la  pèche. 

On  voyait  leurs  barques  noires,  harassées, 
chevauchant  la  mer  parmi  l’agilité  des  éclairs  qui 
couraient  de  toute  la  vitesse  de  leurs  jambes  nues 
et  phosphoreuses,  la  galabieh  retroussée,  dans 
les  décombres  noirs  des  vagues, 

— A nuit  d’orage,  poisson  abondant  ! dit 
l’esclave. 

— Que  le  naufrage  les  engloutisse  tous  ! cria 
Mafarka,  qui  sentait  son  cœur  se  durcir  comme  un 
nœud  et  tour  à tour  inonder  sa  poitrine  de 
larmes. 

Et  la  douleur  cuisante  liquéfiait  sa  volonté,  et 
cela  l’irritait. 

• — Suis-je  donc  pourri  dès  la  naissance,  du 
moment  qu’une  simple  nouvelle  qui  n’a  rien  de 
grave  suffit  à me  réduire  comme  un  linge  mouillé 
de  larmes  ? 

Il  s’arrêtait  par  instants,  après  des  courses  folles, 
et  aussitôt  toute  l’amertume  de  la  mer  gonflait 
sa  poitrine.  L’épouvante  nocturne  le  talonnait, 
fouettant  son  cœur  qui  s’empêtrait  dans  les  ruines 
de  sa  tristesse,  comme  ces  grands  nuages  aux 
croupes  tumultueuses  croulant  et  s’affaissant  sous 
les  coups  de  trique  du  vent,  dont  la  violence  re- 
doublait. 
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Il  fallut  s’arrêter  et  s’accrocher  aux  murailles, 
pour  ne  pas  être  culbutés  aux  tournants  des 
ruelles  qui  dégringolaient  vers  le  port,  là-bas,  où  à 
des  distances  incalculables  on  distinguait  sur  le 
pont  des  voiliers  rougis  par  les  lanternes,  des 
silhouettes  noires  et  pointues  de  marins,  sem- 
blables à des  papillons  fascinés. 

Ainsi,  en  se  tenant  par  la  main,  adossés  contre 
les  murs,  sous  les  balcons  débordants  grillagés 
de  fines  menuiseries,  les  deux  hommes  écou- 
taient le  bruit  du  vent,  qui  parfois  s’accroupissait 
comme  un  ouvrier  et,  tous  ses  outils  étalés  autour 
de  lui,  s’ellorçait  de  dégonder  les  portes. 

Mais  un  long  aboiement  douloureux  leur  glaça 
les  reins.  Ils  avaient  atteint  le  quartier  des  Tisse- 
rands. L’écheveau  des  ruelles  devenait  inextri- 
cable comme  les  fils  d’un  métier.  Il  fallut  acheter 
une  torche.  Mais  le  vent  l’éteignit. 

Dans  la  cour  d’une  caserne,  ils  trouvèrent  un 
cheval  et  un  flambeau  de  machallah  : c’était  une 
petite  cage  de  fer,  emmanchée  d’un  long  bâton. 
Quand  elle  fut  bourrée  de  résine  flambante, 
Mafarka  bondit  en  selle  et  éperonna  violemment 
sa  monture.  Et  l’esclave  courait  près  de  l’étrier, 
avec  sa  crinière  de  flammes,  en  portant  une 
réserve  de  bois  dans  sa  galabieh,  gonflée  sur  le 
dos  comme  par  une  bosse. 

F.es  aboiements  reprirent  de  distance  en  dis- 
tance, avec  des  saccades  furieuses  et  rancunières 
qui  navraient  les  ténèbres. 

Ce  sont  des  chiens  enragés,  dit  l’esclave. 

Mafarka  s’arrêta,  le  cœur  suspendu. 
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— Ils  sont  entrés  par  centaines,  à travers  les 
brèches  des  remparts,  et  ils  ont  mordu  des 
femmes  et  des  enfants. 

— Mais  il  faut  les  massacrer  tous,  chiens  et 
mordus!  dit  Mafarka... 

Comme  il  avait  prononcé  ces  mots,  une  bouffée 
de  voix  rauques  et  de  cris  aigus  les  assaillit  au 
tournant  de  la  rue  des  Armuriers.  En  contre-bas, 
par  une  ruelle  plongeante  dans  une  place  creuse 
comme  un  entonnoir,  c’était  une  ronde  de  fem- 
mes dépenaillées,  un  écheveau  monstrueux  de 
bras  qui  roulait  sous  les  pattes  blanches  et  four- 
rées de  la  lune. 

— Tu  vois,  maître...  Ils  donnent  la  chasse 
aux  chiens  ! 

Mafarka  éperonna  son  cheval,  qui  variait  son 
allure  atout  moment,  comme  s’il  était  gagnépar 
une  angoisse  mystérieuse.  Parfois  il  dressait  les 
oreilles  à voir  courir  sur  les  murs  enduits  de 
lait  lunaire  son  ombre  devenue  fantastique  et 
celle  de  l’esclave  qui  semblait  lui  mordre  les 
sabots,  comme  un  chien.  N’était-ce  pas  la  bave 
d’un  chien  enragé,  cette  lueur  argentée  et  vis- 
queuse sur  la  muraille?... 

Mafarka  sentit  son  corps  soudé  à jamais  sur  la 
selle  ; il  eut  la  sensation  exacte  de  meurtrir  sa 
propre  lâcheté,  en  plongeant  ses  éperons  dans  le 
ventre  de  la  bête. 

Elle  redoubla  son  galop  en  rasant  l’entrée  des 
ruelles  du  port.  A des  profondeurs  infinies,  la 
mer  écumante  se  tordait,  les  poils  hérissés,  en 
jappant  comme  un  chien!..,  Gomme  un  chien! 
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Comme  un  chien  il  subissait  l’épouvante  de  cette 
nuit  lugubre,  qui  le  chassait  brutalement,  en  lui 
crachant  dans  le  dos  ses  rafales  glacées. 

Il  avait  horreur  de  son  âme  misérable,  en 
sentant  à chaque  aboiement  lointain  son  cœur 
fuir  hors  de  sa  poitrine,  comme  l’eau  sort  d’un 
vase  fêlé. 

Et  les  étoiles  n’avaient-elles  pas  des  museaux 
pointus  et  des  yeux  aigus  de  chiens  acharnés 
sur  la  mer  turbulente  et  blessée  à mort,  traquée 
de  toutes  parts,  acculée  contre  les  roches  par 
les  vents  galopants  ? 

Le  cheval  plia  tout  à coup  ses  pattes  de  der- 
rière, en  se  pelotonnant,  pour  éviter  une  mor- 
sure, avec  le  frisson  des  mulets  quand  ils  flairent 
les  félins  dans  le  désert. 

Et  l’hallucination  grandissait.  N’allait-il  pas 
être  mordu  tout  à coup  par  cette  lune,  dont  la 
tête  blanche  de  chien  ruisselait  de  bave  gluante 
et  crayeuse  entre  les  nuages?...  Cet  esclave  n’al- 
lait-il pas  le  mordre,  lui  aussi,  comme  un  chien?... 
C’était  bien  l’implacable  soif  qui  allumait  ces 
prunelles  blanches  et  trempait  de  salive  jaunâtre 
ces  dents,  dans  cette  bouche  haletante!  Car  pour- 
quoi donc  l’esclave  aurait-il  couru  ainsi  en  défon- 
çant des  corps  aussi  mous  que  des  cadavres  de 
chiens  écrasés?...  Pourquoi  se  tenait-il  si  près 
de  sa  jambe  droite,  qui  se  glaçait  peu  à peu? 

Et  par  instants  l’image  de  son  frère  bondissait 
sous  ses  yeux,  entre  ses  bras...  Et  il  haletait  sous 
le  poids  chéri.  Le  visage  de  son  frère,  il  le  sen- 
tait collé  contre  le  sien,  avec  ses  grands  yeux 
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assoupis  à l’ombre  des  paupières  et  qui  ne  s’ou- 
vraient que  pour  pleurer... 

Oh!  pourquoi  pleurait-il  ainsi?...  Oh  ! larmes, 
larmes  adorées,  larmes  précieuses  comme  des 
gemmes  admirables  et  sacrées  découvertes  aux 
profondeurs  de  la  terre  après  avoir  déraciné  une 
montagne!...  Larmes  qu'il  aurait  voulu  recueillir 
dans  le  creux  de  ses  mains  et  qui  tombaient 
sans  fin  sur  son  cœur  et  sur  le  garrot  de  son 
cheval,  inondant  le  monde  !... 

Mais  comment  faire  pour  arrêter  ces  larmes? 
Comment  fermer  ces  paupières?  Car  il  sentait 
que  tout  le  sang,  toute  la  vie  de  son  frère,  et  la 
sienne  aussi,  s’en  allaient  irréparablement  avec 
ces  larmes! 

Alors,  avec  une  attention  terrible,  il  tendait 
ses  lèvres  en  avant,  pour  toucher  les  lèvres  de 
son  frère...  Et  il  lui  offrait  des  baisers,  et  ses 
mains  se  creusaient,  devenaient  légères  pour 
mieux  caresser  ces  joues  bien-aimées...  Et  il 
ouvrait  les  yeux,  où  le  regard  et  les  larmes  de 
son  frère  entraient  comme  un  torrent  de  dou- 
leur ! 

— Tu  es  malade,  Magamal...  mon  frère 
adoré  !...  Et  où  donc?  Dis-moi  !...  Tu  te  sens  fai- 
blir?... Non!  ce  n’est  pas  vrai!...  Mais  qui,  qui 
t’a  fait  du  mal?...  Ce  n’est  pas  possible,  n’est-ce 
pas,  que  tu  doives  mourir  !... 

Tout  à coup,  un  souvenir  lointain  de  jeunesse 
lui  arracha  l’esprit.  Il  se  revit  dans  une  case  de 
briques,  sur  la  berge  de  l’estuaire  du  Menzabou... 
Et  il  savoura  les  parfums  vanillés,  acides  et  poi- 
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vrés  qui  venaient  des  clos  fruitiers.  Magamal 
était  avec  lui;  le  terrible  enfant  menait  sur  la 
plage  une  vie  de  jeune  sauvage  et  jouait  avec  les 
bergers,  dont  il  volait  le  beurre  et  le  lait... 

Parfois,  ils  guettaient  ensemble  les  bergères 
au  bain,  pour  cacher  leurs  galabiehs...  Et  Mafarka 
voyait  son  frère  accroché  au  rocher,  pouffant  de 
rire  aux  cris  chatouillés  et  miauleurs  des  femmes 
nues. 

Un  soir,  un  soleil  de  safran  ourlé  de  piment 
rouge  s’allongeait  sur  la  mer.  Magamal  s’était 
lancé  à la  nage  derrière  une  grosse  tortue,  sans 
se  soucier  des  caïmans  qui  foisonnaient  dans  ces 
parages,  où  l’eau  douce  se  mêle  à l’eau  salée. 
Mafarka  contemplait  son  frère,  dont  le  corps  lui- 
sait en  filant  sous  les  voûtes  de  verdure.  Brusque- 
ment, une  masse  sursauta  entre  les  joncs,  une 
masse  grise  et  molle  gigotant  sur  des  pattes 
courtes,  et,  vlan  ! un  plongeon  brusque  qui 
troubla  la  molle  joaillerie  de  la  nappe  trans- 
lucide. Magamal  ne  s’en  souciait  guère,  tout  à la 
béatitude  de  se  trémousser  dans  la  fraîcheur 
saphirine  de  l’eau  profonde.  Mafarka  lui  cria  de  se 
garer,  et  l’enfant  de  nager  encore,  avec  indiffé- 
rence, par  longues  brassées  paresseuses.  Tout  à 
coup,  le  caïman  fut  sur  le  point  de  l’atteindre... 
Mafarka  revécut  cet  instant  tragique  si  distincte- 
ment qu’il  cria  : 

— Magamal  ! Magamal  !... 

Le  roi  et  son  esclave  entraient  maintenant 
dans  le  quartier  riche.  A droite,  à gauche,  des 
boutiques,  où,  sur  le  plancher,  à hauteur  d’appui, 
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somnolait  un  marchand  assis  en  savetier,  le  corps 
ébloui  par  un  fouillis  de  lampes.  De  loin,  ces 
échoppes  ressemblaient  aux  gueules  des  bate- 
leurs nègres  qui  avalent  du  feu.  Une  foule  de 
commerçants  chamarrés  tournoyait  dans  les 
cafés  grecs,  sous  les  lampes  basses,  pressées, 
aiguës  comme  des  dents,  mi-voilées  par  le  feuillage 
retroussé  d’un  figuier,  qui  ressemblait  à une  grosse 
moustache.  EtMafarka  songea  à de  monstrueuses 
bouchées  de  viandes  triturées  par  des  mâchoires 
puissantes.  Au  dehors,  la  lune  avait  oint  les 
visages  des  maisons  d’une  huile  de  tristesse  exta- 
tique, cependant  qu’au  milieu  des  rues  des  ripail- 
leurs  infatigables  mangeaient,  accroupis  en  cercle 
ou  couchés  sur  le  ventre,  autour  des  grands  leux 
où  rôtissaient  des  agneaux.  Ils  se  relevaient  sans 
le  reconnaître,  les  joues  rougies  par  la  réverbé- 
ration des  flammes  et  les  lèvres  gouttelantes  de 
sauces  blanchâtres,  le  narguaient  avec  des  voix 
rauques  et  stridentes  qui  semblaient  continuer 
l’aboiement  lointain. 

Oui!  oui!  c’était  la  même  voix!...  Et  Mafarka 
contemplait  les  contorsions  des  agneaux  sursau- 
tant sur  les  broches,  et  les  visages  des  man- 
geurs... Et  l’aflreuse,  épouvantable  hantise  des 
chiens  lui  entrait  par  les  yeux  élargis  d’horreur, 
inondant  son  âme  de  poisons  hideux. 

Mais,  peu  à peu,  les  échoppes  gorgées  de 
lumières  disparurent.  De  distance  en  distance 
bâillaient  de  pauvres  tavernes  sombres,  éteintes 
comme  des  bouches  de  vieillards,  avec  la  dent 
jaune  et  funèbre  de  leur  lampe  unique,  et  les 
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étalages  de  fruits  pourris,  bave  et  salive,  hors  de 
la  porte... 

Mafarka  aiguillonna  son  cheval  pour  fuir  leur 
haleine  de  bitume  et  de  poil  brûlé. 

Ils  contournèrent  un  massif  de  cactus  géants, 
dont  l’entrelacement  ténébreux  faisait  songer  à 
des  nègres  suppliciés,  la  tête  enfouie  dans  la 
chaux  vive  et  les  larges  pieds  épais  s’agitant  en 
l’air.  Un  brouhaha  énorme,  un  ressac  de  dos,  et 
ils  s’arrêtèrent  enfin  dans  la  cour  de  la  maison 
de  Ouarabelli-Charchar. 

Subitement,  Mafarka  sentit  une  terreur  vague 
lui  tordre  les  entrailles  tandis  qu’il  fendait  la  bous- 
culade des  serviteurs  affairés,  sous  l’œil  mordoré 
de  la  lune  perchée  sur  le  bord  de  la  terrasse. 

Devant  lui  roulait  un  flot  noirâtre  de  femmes 
gémissantes.  L’une  derrière  l’autre,  à la  queue 
leu  leu,  elles  avaient  formé  une  ronde  qui  tra- 
versait la  maison  d’une  porte  à l’autre.  Elles 
tendaient  les  mains  en  avant  et  de  leurs  bouches 
sortaient  des  prières  gémissantes  mêlées  de  hou  ! 
hou  ! monotones  : 

Hou  ! hou  ! pleurez  !... 

Pleurez,  voiles  blanches, 

Moins  belles  que  sa  galabieh 
Au  vent  de  la  course!... 

Pleurez,  oiseaux, 

Moins  rapides  que  sa  pensée  !... 

Pleurez,  fleurs  moins  parfumées 

Que  son  haleine  !... 

Pleurez,  jeunes  filles  qui  avez  perdu 
Les  baisers  de  Magamal  !... 
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Où  l’a-t-on  emporté  ?... 

Reviendra-t-il?...  Mais  quand?... 

Nous  planterons  sur  son  tombeau 
Un  rosier  dont  les  racines 
Descendront  jusque  dans  son  cœur  !... 

Et  quand  le  soleil  couchant 
Appuiera  ses  lèvres  brûlantes 
Sur  les  roses  ouvertes, 

C’est  du  sang  de  Magamal 
Qu’il  se  grisera  !... 

Au  milieu  du  cercle  des  pleureuses,  une 
femme  à la  taille  haute  et  seigneuriale  se- 
couait, d’instant  en  instant,  d’un  tour  de  reins 
rapide,  les  lambeaux  flottants  de  sa  galabieh 
noire  et  déchirée.  Elle  levait  sa  baguette  d’i- 
voire, rythmant  cette  ronde  qui  s’accélérait  en 
entrant  dans  la  maison  comme  un  vent  de 
tempête  et  sortait  péniblement  de  l’autre  côté, 
avec  les  rampements  d’une  fumée  grasse... 
pour  alimenter  sans  doute  un  feu  de  sorcel- 
lerie. 

Nous  ne  t’avons  jamais  désobéi  !... 

Nous  ne  t’avons  jamais  trahi  !... 

Ne  quitte  pas  ceux  qui  t’adorent. 

Pourquoi  veux-tu  errer  ainsi 
A l’aventure  ? 

Reviens  dans  ta  maison  ! 

Nous  l’avons  nettoyée  soigneusement 
Et  nous  sommes  là 
Réunis  pour  te  recevoir  !... 
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Nous  avons  préparé  du  pilau  !... 

Veux-tu  le  karamendin? 

Nous  avons  aussi  rempli  les  vases 
D’un  vin  de  Syrie  parfumé  de  jasmin, 

Pour  que  ta  soif  amère 
Devienne  ta  volupté  !... 

Sur  le  seuil,  un  grand  nègre.  C’était  Hassan, 
le  serviteur  fidèle  de  Magamal.  Il  scandait  de  cris 
de  chacal  irrité  la  mélopée  des  pleureuses,  en 
injuriant  celles  qui  se  pressaient  trop  violemment 
pour  entrer  dans  la  maison.  Parfois  il  semblait 
pris  de  frénésie,  hochant  la  tête  avec  acharne- 
ment et  s’égosillant,  presque  démantibulé  par  la 
précipitation  de  sa  langue  qu’il  agitait  convulsi- 
vement entre  les  lèvres  comme  un  reptile  veni- 
meux. 

— Hurlez,  hurlez  plus  fort  !...  Allons!  plus 
fort!  plus  fort!...  Vous  êtes  donc  fatiguées,  bêtes 
paresseuses!  Pouah!..,  Voulez-vous  donc  que  je 
vous  réveille  en  vous  frappant  avec  mon  nerf 
d’hippopotame  ?...  Non!  non!  non  ! pas  ainsi  ! 
Qu’est-ce  que  vous  chantez!  C’est  faux!  C’est 
faux  ce  que  vous  dites  ? Non,  Magamal  n’est 
pas  mort!...  Taisez-vous  !...  Excréments  de 
chiens  !...  Finissez  donc  de  balancer  vos  tailles 
en  cadence,  comme  des  lézards  !...  Arrêtez- 
vous  !... 

Hassan  courait  de-ci  de-là,  en  menaçant  les 
pleureuses  et  leur  crachant  au  visage.  Elles  se 
taisaient  un  instant  en  s’accroupissant  devant 
lui  et  cachant  leur  tête,  puis  reprenaient,  peureu- 
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sement,  leur  mélopée,  dès  qu’il  s’éloignait  pour 
se  ruer  sur  les  autres. 

Nous  planterons  sur  son  tombeau 
Le  plus  beau  rosier 
Du  plus  beau  des  printemps... 

Tout  à coup,  Hassan  empoigna  un  encensoir 
qu’il  balança  trois  fois  en  l’air,  puis  le  jeta  dans 
un  coin  et  courut  chercher  un  grand  cimeterre. 

Alors,  se  dressant  de  toute  sa  taille  en  brandis- 
sant l’arme  terrible,  il  s’approcha  du  plus  gros 
des  arbres  qui  ombrageaient  la  cour  et  l’entama 
à coups  redoublés. 

Une  odeur  violemment  épicée  se  dégagea  de  la 
blessure  végétale.  Hassan  criait  : 

— Sache  donc,  ô génie  malfaisant,  que  je  veux 
ensanglanter  ton  visage  rugueux  avec  la  lame 
vierge  de  ce  beau  cimeterre  ! Allons  ! sors  de  la 
maison!...  Je  te  somme  d’entrer  dans  le  tronc 
de  cet  arbre  ! 

Aussitôt,  prodigieusement,  l’arbre  s’anima,  se 
tordit,  comme  en  proie  à une  étrange  hystérie,  et 
s’affaissa  avec  un  grand  fracas. 

— Gourez  donc  avec  moi  ! Voilà,  voilà  le  démon  ! 
Le  démon  a tué  l’arbre,  et  il  se  débat  mainte- 
nant dans  le  bassin  ! 

Tous  se  précipitèrent  autour  de  l’eau  lugubre 
pleine  de  pierreries  lunaires.  Et  les  femmes 
hurlaient  effroyablement  : 

— Hassan!  Hassan!...  frappe-le  !...  Tue-le  ! 
Tue-le  ! 
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Hassan  avait  empoigné  une  perche  qu’il  abattit 
sur  l’eau,  de  toute  sa  force. 

Brusquement  il  s’arrêta,  en  hurlant  : 

— Par  Allah  ! je  l’ai  tué,  ce  maudit  démon  ! 

Et,  se  retournant,  il  fixa  Mafarka  sans  le  recon- 
naître. Sa  tête  ondoyait  encore  dans  un  vomisse- 
ment d’injures  contre  le  génie  malfaisant  qu’il 
venait  d’assommer. 

Il  ne  s’arrêta  que  lorsqu’il  sentit  sur  son  visage 
la  bouche  et  la  voix  du  roi,  qui  l’entraîna  violem- 
ment vers  la  maison. 

Sous  la  haute  voûte,  la  lumière  bleue  de  la  nuit 
se  retirait  peu  à peu  comme  une  femme  cérémo- 
nieuse qui  sort  à reculons  parla  terrasse,  en  s’in- 
clinant profondément  et  abaissant  en  cadence 
ses  bras  d’où  pendent  des  haillons. 

Mais  où  était  donc  Ouarabelli,  la  jeune  fiancée 
de  son  frère?... 

Mafarka  s’avança  dans  l’obscurité  de  la  chambre 
nuptiale.  Tout  autour,  sur  les  colonnes,  des 
sphinx  et  des  chimères  de  granit  s’acharnaient 
immobiles,  empêtrés  dans  leurs  barbes  nattées. 
Et  Mafarka  crut  entendre  le  han  formidable  de 
leurs  poumons  dilatés  par  l’effort,  car  ces  monstres 
sculptés  se  hissaient  sur  le  levier  des  pattes  cro- 
chues, tâchant  de  se  délivrer,  à coups  de  reins, 
de  leurs  entraves,  pour  bondir  en  avant. 

Mafarka  glissa  sur  de  la  pâte  molle  et  ne  com- 
prit pas.  Mais  une  odeur  chaude  et  sucrée  de 
sève  humaine  et  de  pourriture  le  mordit  aux 
narines,  et  ses  yeux,  peu  à peu  habitués  à la 
pénombre,  devinèrent  les  lambeaux  d’un  cadavre 
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féminin,  partout,  autour  de  lui,  par  jonchées 
sinistres,  comme  après  une  flagellation. 

Alors,  tressaillant  d’angoisse,  il  appela  à grands 
cris  l’esclave,  qui  s’avança  en  portant  sa  cage  de 
résine  flambante. 

La  couche  apparut  toute  souillée  dune  boue 
écarlate  et  comme  défoncée  par  une  lutte  diabo- 
lique. De  son  creux  inondé  de  sang  émergeaient, 
pêle-mêle  avec  des  touffes  de  cheveux,  des  ver- 
tèbres et  des  os  qui  semblaient  avoir  été  mâchés 
par  des  dents  de  tigre  en  rut. 

Et  Mafarka,  le  cœur  flottant  et  comme  en  rêve, 
fixa  longtemps  ces  déchets  lamentables  qui 
suaient  une  odeur  noire  de  luxure.  C’étaient  bien 
les  restes  lamentables  de  la  divine  Ouarabelli- 
Charcliar  !... 

Une  énorme  tache  brune  attira  ses  yeux  horri- 
fiés. Il  s’approcha.  Là-haut,  sous  le  plafond,  il  y 
avait  une  étrange  forme  accroupie,  collée  au 
chapiteau  d’une  colonne,  un  monstre  noirâtre  qui 
ressemblait  à la  fois  à un  colimaçon  géant  et  à un 
colossal  oiseau  nocturne.  Mais  ses  contorsions 
étaient  d’un  gorille  suspendu  à une  branche, 
le  corps  recroquevillé  et  la  tête  enfouie  dans  les 
épaules. 

Une  coulée  de  bave  blanchâtre  descendait  le 
long  de  la  colonne  et  s’égouttait  sur  les  dalles, 
scandant  la  mélopée  des  pleureuses,  qui  languis- 
sait nostalgiquement,  comme  prise  de  sommeil. 
Un  aboiement  lointain,  rouge  et  acharné,  la  coupa 
brusquement. 

Alors  Mafarka,  reconnaissant  tout  à coup  sur 
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le  chapiteau  le  corps  crispé  de  Magamal,  s’écroula 
par  terre  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir. 

Des  sanglots  profonds,  lointains,  s’arrachaient 
péniblement  de  sa  poitrine  et  bondissaient  hors 
de  sa  gorge,  entre  ses  dents  qui  claquaient 
épouvantablement.  Et  son  cœur  frappait,  frappait 
éperdument  entre  ses  côtes,  à droite,  à gauche, 
en  se  rapetissant,  pour  chercher  une  issue,  om- 
me  un  prisonnier  entre  les  barreaux  d’une 
grille. 

— Ah  ! mon  frère  ! Mon  bien-aimé  ! Tu  ne  me 
reconnais  plus,  et  tu  vas  mourir!  Ton  sang  a été 
empoisonné  par  la  morsure  du  chien,  et  tu 
viens  d écarteler  1 objet  de  ton  amour,  la  pauvre 
Ouarabelli,  ta  fiancée  chérie!...  Oh!  non!  ne 
t’acharne  pas  ainsi  contre  toi-même,  comme  la  sta- 
tue du  remords  ! Oh!  je  veux  mourir,  moi  auisi  ! 
Retourne-toi!  Embrasse-moi  encore...  Et  mords- 
moi,  si  ça  peut  te  soulager  un  peu.  Je  te  tends 
les  bras  pour  te  serrer  contre  mon  cœur  ! Que 
ferai— je  de  la  vie  sans  ton  sourire?  Comment 
supporterai-je  le  souvenir  de  ton  agonie  désespé- 
rée ?...  Oh!  tes  mains!  tes  pauvres  mains  han- 
ches!... Ne  les  mords  pas  ainsi!  Ne  déchire  pas 
ta  poitrine,  en  te  tordant  comme  un  serpent!... 
Je  suis  là  pour  te  reposer,  pour  assouvir  ta  faim 
et  ta  soif!...  J ai  mes  joues  pour  la  rancune  de 
tes  dents  !...  Que  m’importent  la  gloire  et  la  cou- 
ronne, puisque  je  ne  voulais  les  conquérir  que 
pour  te  les  donner  comme  des  jouets?  Et  tu  vas 
mourir,  sans  m abriter  de  ton  dernier  regard, 
sans  me  verser  toute  ta  tristesse  en  un  dernier 
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baiser!  sans  pouvoir  me  confier  tes  dernières 
larmes  comme  un  trésor!... 

Tout  à coup,  le  corps  de  Magamal  se  détacha 
et  s’aplatit  au  pied  de  la  colonne...  Mafarka 
s’enfuit  en  hurlant. 

Toutes  les  femmes  accroupies  le  long  du  mur 
de  la  cour  dormaient,  la  tête  plongée  entre 
leurs  bras  croisés  que  soutenaient  leurs  genoux 
symétriques.  Tout  était  mort;  tout  était  aboli. 
La  ville,  les  murailles,  les  armées  avaient  été 
balayées  loin  de  lui.  Il  n’y  avait  plus  que  le 
glouglou  de  ce  sang  terrestre  qui  chantait  au 
milieu  de  la  cour  ! 

Par  instants,  les  pleureuses  reprenaient  dans 
le  sommeil  leurs  hou  ! hou  ! funèbres,  par  habitude 
et  par  métier,  comme  les  chiens  poursuivent  de 
leurs  cris  le  gibier  qu’ils  voient  en  rêve. 

Mafarka  s’élança  hors  de  la  cour  pour  gagner 
la  campagne.  Il  courait  haletant  parmi  les  tom- 
beaux à l’abandon  et  parmi  des  amas  de  ruines, 
comme  s’il  était  poursuivi  par  des  fantômes,  et 
de  distance  en  distance  il  s’arrêtait  : alors,  se 
roulant  dans  les  ornières  poudreuses,  il  couvrait 
sa  tête  et  sa  barbe  de  poussière,  déchirait  ses 
vêtements  et  frappait  violemment  ses  joues  à en 
faire  sortir  le  sang. 

La  fatigue  l’abattit  sur  un  tertre,  au  pied  d’un 
dattier.  Il  se  délivra  de  ses  chaussures  et  plongea 
ses  pieds  brûlants  dans  la  fraîcheur  du  sable, 
lentement  avec  un  effort  machinal,  sans  pouvoir 
lever  les  yeux  jusqu’aux  palmes  vertes  dont  les 
ombres  frêles  rampaient  autour  de  lui. 
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Là-bas,  à l’infini,  des  plaines  d’émeraudes 
poussiéreuses  qui  se  rosaient  peu  à peu.  Et, 
plus  loin,  le  jaune  désert  immensurable,  dont  la 
sécheresse  et  la  brûlure  dorée  semblaient  s’iriser 
sous  des  plumages  de  lueurs  bleues  fanées  et 
maladives... 

Mafarka  rêva  de  mordre  dans  la  pommade 
sucrée  des  bananes  très  mûres,  et  une  odeur 
étrange,  mêlée  d’humus,  de  vanille,  de  musc  et 
de  laine  chaude  l’assoupit. 


VII 


Le  Voyage  nocturne. 


Du  haut  de  la  citadelle,  Matarka,  accoudé  au 
parapet,  guettait  d’un  œil  inquiet  le  couchant 
tumultueux  de  pourpre  et  de  fiel,  où  le  soleil, 
comme  une  rosse  efflanquée*  allait  geignant  sous 
Son  fhrdeau  de  nuages,  La  terrasse  était  déserte. 
Il  y avait  en  un  coin  une  masse  sombre  et  vague 
qui  ressemblait  à Un  Sac  contenant  un  corps 
humain. 

D’instânt  en  instant,  le  regard  de  Mafarka  plon- 
geait dans  les  mâtures  enchevêtrées  du  port,  qui 
lui  rappelaient  fèchafaudage  des  chevaux  des 
nègres  et  sa  forêt  de  pattes.  C’était  à s’y  tromper, 
car  les  voix  des  ivrognes  déchiraient  l’air  comme 
des  cris  de  mourants  sur  un  champ  de  bataille. 
Le  festin  magnifique  de  la  veille  prolongeait 
encore  son  vacarme  de  soûlerie  ; l’allégresse 
des  buveurs  qui  s’étaient  grisés  toute  la  journée 
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sous  le  couvercle  des  toits  ruisselait  maintenant 
sur  les  quais  et  sur  les  places.  C’était  plaisir  à 
voir  cette  délivrance  des  bras  et  des  gorges 
engourdis  par  une  journée  torride  étoffée  de 
chaleur  et  ensablée  de  simoun.  Le  vent  du 
désert  avait  soufflé  dès  l’aube,  et  c’était  bien 
lame  voltigeante  et  jaune  de  la  ville  qui  élargis- 
sait dans  le  ciel  pâle  cette  auréole  de  poussière 
envolée. 

Un  instant  Mafarka  embrassa  de  son  désir 
toute  l’immense  couronne  de  créneaux  pointus  et 
mornes  cernant  les  ventres  cossus  des  mosquées 
et  les  terrasses  pareilles  à "des  étalages  somp- 
tueux. 

Mais  il  souffrait  de  voir  les  baguettes  magiques 
du  soleil  sorcier  se  détacher  d’elles  en  les  appau- 
vrissant de  valeur.  Il  sentit  que  son  cœur  aussi 
se  décolorait  avec  le  ciel,  et  son  regard,  replon- 
geant dans  la  ville  basse,  glissa  parmi  les  trésors 
éblouissants  des  eaux,  le  long  des  estacades, 
fouilla  les  petites  rues  que  la  citadelle  laisse 
tomber  sur  le  port  comme  de  longs  rubans. 

Tout  à coup,  il  sursauta  de  voir  devant  le  quai 
d’accostage  un  grand  voilier  noir  et  fourchu  dont 
les  voiles  mi-carguées  semblaient  imbibées  de 
pourpre.  Car  le  soleil  aplati,  là-bas,  sous  l’écra- 
sement des  nuages,  les  arrosait  copieusement 
de  ses  grands  jets  de  sang  qui  retombaient  en 
gerbe  sur  le  rivage. 

Puis  le  ciel  pâle  verdit  et  pourrit  misé- 
rablement. Alors  Mafarka  empoigna  le  mysté- 
rieux sac  noir  et  le  fit  rouler  sur  son  dos.  C’était 
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une  lourde  peau  d’hippopotame  qui  moulait  un 
cadavre. 

Mafarka  se  mit  à descendre  vers  les  remparts. 
Malgré  le  poids  énorme  de  sa  charge,  il  accélé- 
rait le  pas,  jetant  des  regards  furtifs  à droite,  à 
gauche,  avec  angoisse,  et  se  retournant  de  temps 
en  temps  comme  s’il  craignait  d’être  suivi.  Il 
fallait  se  hâter  de  gagner  les  ruelles  tombantes, 
en  profitant  de  l’ivresse  générale  qui  imprimait 
son  oscillation  aux  foules  grouillantes  sur  les 
places  et  lançait  les  voix,  comme  des  pierres, 
contre  le  zénith. 

Mais  personne  ne  le  reconnaissait,  car  son 
visage  et  ses  vêtements  étaient  souillés  de  pous- 
sière.  Brusquement,  le  pavé  se  creusa  sous 
ses  pieds  et  aussitôt  son  cœur  se  crispa  d’an- 
goisse, car  il  sentit  remuer  son  sac  sur  son 
dos  !... 

Ah  ! bah  ! quelle  hallucination  ! 

Il  chercha  mais  ne  trouva  pas  une  idée  dans 
sa  tête.  Il  était  en  nage  tant  il  avait  couru.  Ses 
mains  étaient  glacées.  Et  il  cracha  violemment 
pour  se  délivrer  de  la  nausée  qui  lui  emplissait 
le  gosier. 

— Ah  ! si  j’en  pouvais  faire  autant  avec  mon 
cœur  ! Ce  cœur  puant  qui  danse  détaché  dans 
ma  poitrine,  comme  un  baril  dans  la  cale  ! 

La  plage  était  déserte. 

Il  longea  des  masures  de  pêcheurs,  si  basses 
que  les  poules  sautaient  de  haut  en  bas  de  1a. 
terrasse  dans  la  ruelle.  Par  la  porte  ouverte,  il 

vit  figée  sur  une  natte,  comme  une  planche  car- 
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bonisée  et  pourrie,  une  vieille  femme  jaune-sau- 
mon doi  mant  à jamais  entre  deux  lampes 
(fui  fignolaient  des  deux  côtés,  à la  hauteur  de 
son  front,  et  coulaient  un  peu  d’ombre  sous  ses 
narines. 

Tout  à coup,  le  voilier  se  dressa,  les  poings 
tendus  contre  le  ciel.  Trois  silhouettes  noires, 
debout  sur  Testacade,  se  détachèrent  sur  les  ors 
élastiques  de  l’eau.  La  plus  haute  des  trois 
s avança  vers  Mafarka  en  se  courbant.  C’était 
Massabénara,  le  patron,  un  nègre  gigantesque 
au  rire  blanc. 

— Que  la  lune  bénisse  mes  voiles  et  favorise 
de  son  haleine  ton  voyage,  maître  ! 

Mafarka  répondit  : 

— Qu  Allah  te  rende  en  bonheur  la  fatigue  de 
ton  œil  vigilant  de  pilote  et  l’essoufflement  de 
ta  poitrine  de  rameur  ! 

Puis  il  ajouta  à voix  basse  : 

Ce  sont  tes  hommes,  ces  deux-là? 

— Oui,  maître. 

Les  deux  matelots  s’inclinèrent,  tandis  qu’il 
montait  à bord  avec  son  sac  au  dos. 

Mafarka  traversa  le  pont,  déposa  son  sac  à 
1 avant  du  voilier  et  s’accroupit  auprès. 

Aussitôt  la  manoeuvre  commença,  pénible  et 
sinistre,  pour  démarrer  : le  lourd  voilier  engourdi 
de  sommeil  semblait  ne  pas  vouloir  quitter  sa 
litière.  Qu'attendait-elle  de  l’horizon,  la  pauvre 
bête,  sinon  des  coups  de  trique,  et  peut-être 
l’abattoir? 

Les  deux  matelots  étaient  descendus  dans  un 
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petit  canot  qui  se  détacha  de  l’avant  en  filant  de 
toutes  ses  longues  rames,  insecte  aux  pattes 
monstrueuses. 

Il  portait  à la  poupe  un  câble  enroulé  dont 
l’un  des  bouts  était  attaché  au  beaupré  du  voilier. 
Le  câble  se  tendit  et  aussitôt  les  deux  hommes 
s’arc-boutèrent,  athlétiques,  sur  les  avirons,  pour 
tirer  au  large  le  bateau  pesant. 

Mafarka  les  regardait,  quand  une  fraîcheur 
douce  l’avertit  de  la  marche.  Il  était  couché 
sur  le  ventre  près  des  barils  d’eau  douce  et  des 
coudes  pleines  de  fruits,  les  yeux  perdus  vers  les 
rougeurs  sinistres  du  couchant,  où  bouillonnaient 
confusément  les  formes  des  deux  rameurs  hale- 
tants et  acharnés. 

Mais  Massabénara  n’était  pas  satisfait  de  leurs 
efforts,  et  il  leur  cria  de  sa  voix  rauque  : 

— Vous  dormez  donc  sur  votre  charrue? 
Ganda,  Raleh!  sales  agriculteurs!...  Ramez  plus 
fort  ! 

Puis  le  capitaine  disparut  dans  l’entrepont,  où 
les  ténèbres  se  coagulaient  sinistrement.  Alors 
Mafarka  se  retourna  pour  suivre  son  âme  volant 
à tire-d’aile  vers  Tell-el-Kibir,  qui  s’abîmait  peu 
à peu. 

L’amphithéâtre  bariolé  des  maisons  étagées 
se  fermait  comme  un  livre  que  le  regard  du 
soleil  avait  quitté  avec  indifférence.  Un  instant  la 
ville  apparut  toute  érigée  sur  les  colonnes  torses 
et  les  mirobolants  escaliers  que  formaient  dans 
l’eau  les  reflets  plongeants  de  ses  lanternes. 

Il  entendait  sur  lui  le  claquement  des  voiles  et 
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leur  bouillonnement  de  mamelles  monstrueuses. 
Ses  yeux  fixaient  les  contours  déchiquetés  de  leur 
ombre  énorme,  traînée  à la  poupe  dans  le  sillage 
comme  un  manteau  déchiré. 

C’était  bien  son  passé  qui  s’effrangeait  ainsi, 
misérablement. 

Et  comme  il  se  penchait  sur  le  beaupré,  il  vit 
que  l’élrave  courbe  formait  avec  son  ombre  des 
ciseaux  noirs  entamant  péniblement  l’acier  étin- 
celant des  eaux.  Oh!  pauvre  volonté  s’acharnant 
sur  le  métal  de  sa  destinée! 

Mais  un  bruit  le  ht  sursauter.  En  se  retour- 
nant, il  vit  monter  de  la  cale  un  enfant  noir  qui 
avait  sous  son  bras  une  benjoh  et  une  petite  flûte 
entre  ses  doigts.  Sans  mot  dire,  l’enfant  vint  se 
coucher  à l’avant,  près  du  roi,  sur  un  amas  de 
cordages,  et  commença  à souffler  dans  le  tuyau 
frêle,  qui  ébruita  son  petit  air  grêle,  très  doux. 
Et  Mafarka  se  rappela  d’avoir  entendu  cet  air 
plaintif  un  après-midi  d’été,  sur  une  place  déserte, 
sénile  et  foudroyée  de  soleil,  à Derbich,  le  jour 
des  fiançailles  de  Magamal. 

Son  cœur  suivait  le  trottinement  de  la  mélodie 
qui  sortait  de  la  flûte,  grésillement  harmonieux, 
bruissant  parmi  la  splendeur  des  métaux  en 
fusion,  dans  la  sonorité  close  du  golfe,  que  la  nuit 
fermait  de  toutes  parts  et  dont  on  entendait  les 
verrous  criards.  Mais  ce  rfétait  qu’un  bruit  d’avi- 
rons qui  venait  du  canot  rampant  là-bas  sur  la 
pâleur  métallique  des  flots. 

Les  deux  formes  noires  se  pliaient  toujours 
avec  un  geste  large  et  isochrone,  haletant  sur  le 
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croisement  noir  de  leurs  rames,  comme  pour 
recueillir  les  trésors  du  couchant.  Les  poulies 
somnolentes  sur  les  antennes  se  plaignaient 
en  rêve,  et  leurs  sanglots  se  mêlaient  aux  voix 
suffoquées  des  flots  qui  complotaient  sous  la 
quille. 

Le  voilier  suivait  docilement  les  stridents  et 
brusques  arrachements  de  la  corde,  qui  l’atta- 
chait à son  canot  dévoué,  et  s’avançait  à pas  lents 
dans  les  embûches  des  Ilots  en  levant  très  haut 
ses  yeux  de  toile  blanche,  comme  un  mendiant 
aveugle  guidé  par  un  chien  fidèle. 

Et  l’enfant  reprit  sa  mélodie  sous  les  voiles 
qui,  la  chair  molle,  tout  affaissées  le  long  des 
drisses,  frémissaient  par  instants,  dans  l’anxiété 
amère  du  crépuscule.  Parfois  elles  se  tordaient 
l’une  sur  l’autre,  s’efforçant  de  s’embrasser,  en 
cherchant  éperdument  leurs  bouches,  dans  un 
noir  désir  de  tendresse  désespérée. 

A la  fois  lasses  et  fiévreuses,  elles  s’ennuyaient 
d’attendre  la  brutale  emprise  des  vents.  Mais 
c’est  en  vain  qu’elles  s’offraient,  avec  l’élan  des 
femmes  étiolées  que  les  mâles  ne  daignent  pas 
d’un  regard. 

Les  unes  semblaient  déjà  résignées;  d’autres 
avaient  des  frissons  désespérés  vers  le  ciel,  et 
leurs  bras,  comme  des  ailes  cassées,  retombaient 
dans  la  torpeur  stagnante  du  soir. 

Une  paix  sinistre  et  un  sommeil  mortel  pou- 
vaient de  leurs  gestes  lugubres. 

Et  le  cœur  de  Mafarka  disait  : 

— J’ai  quitté  la  lutte  ! O voiles  de  mon  désir, 
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ô mes  vampires,  allez-vous  donc  m’endormir  à 
jamais? 

Il  sentait  vraiment  son  corps  s’effondrer  peu  à 
peu  sous  la  pluie  de  ce  sable  mélodieux,  si  fin, 
qui  montait  de  la  flûte  et  retombait  sournoise- 
ment pour  l’ensevelir. 

L’accalmie  du  soir  était  doucement  dissolvante. 
Le  voilier  longeait  maintenant  les  hautes  roches 
du  phare,  en  rasant  les  fanaux,  calmes  et  lumi- 
neux fronts  de  sages,  penchés  sur  leurs  reflets 
aussi  doux  que  des  disciples  attentifs  et  soumis. 

Et  Mafarka  leur  demandait  en  silence  : 

— Qu’écoutez- vous?  Pourquoi  tremblez-vous  ?. . . 
Se  soumettre  ? A qui  ? A quoi  ?...  La  destinée  ? faut- 
il  la  construire?...  Que  faire,  quand  les  matériaux 
sont  mauvais?  Se  détruire? 

Là-bas  la  ville,  au  ras  de  la  mer,  formait  main- 
tenant une  barre  de  fer  rouillée  qui  grandissait 
à mesure  que  la  lumière  s’anéantissait.  Mais  la 
flûte  du  nègre  alluma  de  nouveau  les  feux  follets 
de  ses  notes  funèbres  qui  entraînaient  l’âme  de 
Mafarka  vers  les  reflets  des  vagues.  Il  se  sentait 
doucement  glisser  avec  ces  lueurs  roses  dans  la 
transparence  des  eaux. 

Il  entrait  dans  ces  maisonnettes  liquides  dans 
le  cercle  intime  de  ces  lampes  familiales,  parmi 
la  rêverie  des  reflets  calmes,  discrets  et  reli- 
gieux, pour  fuir  l'orage  qui  tordait  au  dehors 
les  ramures  de  sa  pensée  ! 

Et  c’était  une  souriante  et  douce  leçon  de  sui- 
cide qu’il  écoutait.  Les  vagues  l’appelaient  d’un 
gésté  souple  et  continu,  si  persuasif!... 
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— Là-bas,  disaient-elles,  vois-tu  réblouisge- 
ment  charmeur  de  ces  remous?...  Tu  trouveras 
une  mort  suave  et  lente.  Va!  tu  peux  t’engouffrer 
entre  nos  bras  et  t’évanouir  comme  un  reflet  ! 

Brusquement  son  esprit  bondit  en  avant  en 
aboyant  : 

— Pourquoi,  pourquoi,  Mafarka,  laisses-tu 
grimper  ces  formes  et  ces  images  rêveuses  et 
plaintives  sur  la  rigidité  implacable  de  ta  volonté 
lucide?  Ce  n’est  pas  l’amour  et  le  suicide  que  tu 
dois  cultiver,  mais  la  douleur  féconde  et  virile  !... 
Accepte  la  tristesse  et  l’amertume  dont  le  soir 
abreuve  l’espace.  Nourris  ton  cœur  de  nostalgie. 
Donne-lui  à manger  tous  les  nuages  et  toutes 
les  étoiles...  Qu’il  les  mâche  et  remâche,  mais 
avec  la  dureté  de  ces  roches  qui  mordent  les 
reflets  navrants  du  ciel!  Garde-toi  d’obéir  au 
crépuscule!  Tu  es  et  tu  seras  l’esclave  de  ce 
mort  bien-aimé,  l’esclave  de  ton  deuil!...  Tu  es 
la  victime  de  la  victime  des  chiens  du  Soleil!,,, 
Il  faut,  il  faut  perpétuer  dans  ton  âme  l’écho  de 
leurs  hurlements  funéraires  et  cimenter  les  blocs 
de  ton  avenir  avec  leur  bave  argentée  et  puante  ! 

Mais  la  flûte  mélancolique  répondait  : 

— < Oh  ! viens  donc,  pauvre  âme,  sur  l’escarpo- 
lette des  vents  jaseurs  et  balayeurs  de  vérités 
inutiles  ! 

Gomme  le  voilier  eut  dépassé  lu  pointe  extrême 
du  promontoire,  une  brise  légère  commença  à 
gonfler  les  voiles,  qui  clapotèrent  de  joie,  en 
bombant  leur  ventre  et  leurs  joues  grasses  de 
ténèbres.  Le  canot  accosta  aussitôt,  et  les  deux 
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marins  grimpèrent  à bord,  hissèrent  l’embar- 
cation. 

Le  jeune  mousse  nègre  s’était  dressé,  debout 
sur  le  beaupré,  tout  nu  avec  son  pagne  de  coquil- 
lages bruissants.  Sa  silhouette  montait  et  des- 
cendait sur  l’horizon,  au  gré  du  voilier  qui  rou- 
lait en  essayant  ses  forces,  fendant  avec  aisance 
la  vaste  haleine  blanche  de  l’espace.  On  voyait 
que  là-bas  une  grande  lumière  avait  fait  naufrage. 
Elle  était  enfouie,  ensevelie  à jamais  sous  la  nuit 
croulante. 

Le  mousse  avait  abandonné  sa  flûte  ; il  tenait 
dans  ses  bras  une  petite  benjoh,  dont  les  miau- 
lements très  doux  faisaient  pleurer  d’amour  dans 
le  vaste  soir  des  mers. 

Tout  à coup,  il  se  dressa  sur  la  pointe  des 
pieds  et  appuyant  l’instrument  à son  épaule  il 
caressa  très  lentement  de  ses  doigts  secs  les 
cordes  mourantes  de  tendresse.  Puis  inclinant  sa 
tête  crépue,  il  guettait  cette  petite  musique 
plaintive  et  tout  effrayée,  qui  montrait  son  fin 
museau  et  se  nichait  comme  une  petite  chatte 
blessée. 

Le  vent  dispersait  la  voix  triste  en  larmes 
avec  l’embrun.  Et  cependant  les  étoiles  commen- 
çaient à poindre,  et  la  benjoh  sanglota  sur  cha- 
cune d’elles  à mesure  quelles  naissaient.  On  eût 
dit  qu’elles  jaillissaient,  comme  de  volages  et 
douces  étincelles,  des  cordes  orageuses  de  la 
benjoh,  entre  les  doigts  de  l’enfant. 

Il  avait  un  visage  d’ébène  avec  la  belle  entaille 
blanche  du  sourire.  Assis  maintenant  au  creux 
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d’un  amas  de  cordages,  il  fixait  tristement  ses 
yeux  de  nuit  amère  sur  les  cordes  de  la 
benjoh,  comme  pour  en  guetter  les  plaintes 
suaves. 

Et  Mafarka  l’écoutait  tout  en  sentant  que  son 
esprit  alourdi  par  les  idées  héréditaires  de 
maladie  et  de  mort  se  détachait  peu  à peu  de 
la  chair  et  montait,  montait  très  haut,  sur  ces 
lentes  bouffées  mélodieuses,  dans  une  atmo- 
sphère de  liberté  et  de  légèreté  idéale. 

Cette  sensation  devint  si  enivrante  qu’il  se 
dressa  tout  à coup,  en  criant  : 

— O ma  pensée  !...  cesse  donc  de  veiller  sur 
mon  corps  comme  un  guetteur!  Tu  vois  bien 
qu’il  ne  se  soucie  plus  des  soufirances  et  des 
remords  ! Tu  vois  bien  qu’il  méprise  et  surmonte 
la  douleur,  en  flottant  dans  des  régions  sublimes 
d’inconscience  heureuse  !...  Et  toi,  mon  âme  en 
vacances,  balance-toi  donc  comme  un  nuage  sur 
les  cimes  aériennes  et  bleues  de  la  musique  !... 

« Bientôt,  je  serai  semblable  aux  oiseaux, 
car  de  mon  cœur  couvé  par  le  soleil  naîtra 
mon  fils  aux  ailes  mélodieuses  !... 

« Quand  je  descends  de  la  demeure  aérienne 
où  rêve  ma  divine  maîtresse,  la  Musique,  je  rentre 
sans  tristesse  au  taudis  de  ma  conscience  infé- 
rieure, heureux  de  le  trouver  tout  purifié...  Dans 
mon  voyage  céleste,  j’ai  découvert  que  la  souf- 
france et  le  mal  n’ont  pas  un  pouvoir  absolu  sur 
nous.  La  faculté  de  m’élever  ainsi  au-dessus  des 
douleurs  détruit  en  moi  la  croyance  que  j’avais 
en  leur  puissance  dominatrice.  Je  me  sens  fier 
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de  pouvoir  les  vaincre.  J’ai  acquis  une  provision 
d’azur  que  je  garde  près  de  moi  dans  ma  mai- 
son corporelle,  pour  les  heures  des  désharmo- 
nies intruses. . . Joue  encore,  mon  enfant,  car  je 
crois  à la  vertu  curative  d’un  ton  musical.  La 
répétition  de  la  période  vibratoire  agit  sur  le 
désordre  de  l’esprit  comme  l’huile  sur  les  eaux... 
La  santé  est  un  canal  de  musique  aux  ondes 
régulières  et  périodiques  ; la  maladie  est  un  ravin 
où  court  le  torrent  du  fracas  avec  ses  remous 
saccadés... 

Dès  que  Mafarka  eût  cessé  de  parler,  le  mousse 
se  dressa,  tourna  sur  lui-même  et  souleva  la 
benjoh  très  haut  sur  sa  tête,  tout  en  pinçant  les 
cordes  fiévreuses,  puis  il  l’abaissa  jusqu’au  ras 
du  pont,  et  aussitôt  après  il  la  brandit  encore 
vers  le  zénith,  pour  saluer  la  lune  qui  brusque- 
ment éclata  de  lait,  comme  une  noix  de  coco. 

Le  jeune  mousse  la  fixait  amoureusement,  en 
se  balançant  sur  place  avec  des  grâces  manié- 
rées, les  yeux  mi-clos,  le  visage  extatique  et 
cérémonieux. 

Alors  les  trois  nègres  l’imitèrent,  et  tous, 
les  bras  tressés  aux  bras,  entonnèrent  un  chant 
en  frappant  le  plancher  de  grands  coups  de 
talon,  puis  languissamment  se  balancèrent  sur 
place,  les  pieds  unis.  La  musique  s’alentissait  et 
s’enfiévrait  tour  à tour,  comme  une  caresse  luxu- 
rieuse gonflée  de  meurtre  et  d’amour.  Et  tout 
en  l’écoutant,  Mafarka  sentait  une  rixe  sanglante 
éclater  dans  son  cœur,  comme  dans  un  bouge 
étroit  et  sombre... 
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Au  loin,  un  voilier  passa  comme  un  fantôme 
géant  ; une  voix  inconsolée  montait  de  l’avant  : 

Et  d’azur  en  azur  la  Folie  me  balance, 

J’ai  perdu  mon  chemin,  ne  me  l’enseignez  pas  !... 

Noyée  ma  cargaison  et  trouée  ma  voilure... 

Je  n’aime  que  le  vent  salé  de  l’aventure 
Et  les  larges  étoiles  qui  éclatent  d’effroi  !... 

J’ai  perdu  mon  chemin,  ne  me  l’enseignez  pas  !... 

C’était  un  pilote  ivre  ou  fou  qui  chantait  à tue- 
tête,  pour  savoir  ce  qu’il  peut  tenir  de  désespoir 
dans  la  plus  vaste  des  nuits  étoilées. 

La  voix  rasa  voluptueusement  les  flots,  puis 
se  rua  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  le  silence  en 
pleura. 

Les  marins  s’étaient  accroupis,  immobiles  et 
graves,  les  genoux  entre  les  mains,  en  fixant  la 
benjoh.  Elle  se  tut  pour  laisser  miauler  les 
étoiles  violentes  qui  griffaient  les  croupes  des 
vagues... 

Tout  à coup,  une  tendre  clochette  tinta  dans  la 
solitude  infinie.  La  petite  note  de  métal  se  balança 
sur  la  brise  et  s’avança  droit  vers  le  bâbord. 

Mafarka,  accoudé,  l’écoutait  oublieusement. 
C’était  un  de  ces  plateaux  de  liège  qui  flottent 
sur  les  filets  et  dont  la  clochette  suspendue 
révèle  la  présence  des  poissons  en  tintant  à leur 
moindre  tiraillement.  La  clochette  se  plaignait 
d’être  ainsi  toute  seule  parmi  l’immensurable 
troupeau  des  vagues. 

Son  tintement  scandait  les  grands  mouvements 
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las  de  1a.  mâture  qui  décrivait  de  molles  ellipses 
autour  des  étoiles.  Une  douce  torpeur  pleuvait 
sur  Mafarka  : il  sentait  son  cœur  ondoyer  dans 
sa  poitrine,  en  suivant  l’oscillation  des  fanaux 
rouges  dans  les  cordages. 

Peu  à peu  sa  tête  chavira  de  sommeil  et  piqua 
le  fond  d’une  lame,  dans  un  océan  d’oubli.  Aus- 
sitôt toutes  les  Nuits  de  la  terre  accoururent 
pour  s’acharner  sur  sa  chair  brisée.  Il  dormait, 
la  tête  sur  son  sac,  oreiller  funèbre,  et  ses  reins 
sursautaient  comme  sous  le  piétinement  d’une 
foule. 

Et  cependant,  à mesure  que  le  mât  de  misaine 
s’efforçait  d’enfiler  la  noix  de  coco  lunaire,  Mas- 
sabénara  et  les  deux  marins,  sourdement,  en 
rampant,  s’avançaient  vers  Mafarka.  Ils  s’arrê- 
taient de  temps  à autre  pour  surveiller  son  som- 
meil inquiétant.  Mafarka  rêvait  en  ce  moment 
d’être  broyé  par  les  crocs  d’un  lion  gigan- 
tesque... Devait-il  se  réveiller?  Ah  ! bah  !...  il  faut 
bien  laisser  manger  sa  chair  par  l’invisible!... 
Après  tout,  la  douleur  et  l’épouvante,  c’est  bien 
ce  qui  doit  courir  dans  les  veines  des  hommes 
forts,  pêle-mêle  avec  le  feu  du  courage  ! 

Et  il  plongeait  toujours  plus  avant  dans  son 
sommeil,  volontairement...  Il  pensa  : — Ce  n’est 
pas  la  première  fois  que  je  dors  la  tête  noyée 
dans  la  crinière  d’un  lion  ! Vraiment,  je  ne 
savais  pas  que  les  nuits  ont  des  crinières  ! 

Le  pont  était  obscur,  car  le  voilier  voguait 
maintenant  dans  un  détroit  qui  séparait  deux  îlots 
rocailleux  couvrant  de  leur  ombre  tout  le  bras 
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de  mer.  Massabénara  en  profita  pour  se  rappro- 
cher encore  des  jambes  de  Mafarka... 

Il  rampait  à quatre  pattes,  un  poignard  entre 
ses  dents  et  une  corde  entre  ses  mains.  Raleh  le 
suivait  à gauche;  le  troisième  marin  tenait  la 
barre  du  gouvernail,  aux  aguets,  écoutant  les 
bruits  des  vagues  pour  distinguer  à leur  glou- 
glou les  écueils  invisibles,  comme  un  musicien 
accordant  sa  derboukah.  Le  mousse  dormait  au 
creux  des  cordages. 

Cependant  la  lune  versait  entre  les  dents 
blanches  de  Mafarka  un  lait  qui  avait  le  goût 
rance  et  creux  d’une  sépulture  ! Pouah  ! Il  se 
tordit  violemment,  avec  des  soubresauts,  et  se 
trouva  tout  à coup  dressé  sur  son  séant,  les  yeux 
ouverts. 

— Oh  ! voilà  bien  l’explication  de  ce  mauvais 
rêve  !...  Lâches!...  Traîtres!...  Chiens  galeux!... 

D’un  bond,  il  s’était  levé,  et  empoignant  le  sac, 
il  le  fit  tournoyer  sur  sa  tête  et  l’abattit  en  plein 
sur  le  capitaine,  qui  s’écroula  sur  le  dos. 

Alors,  lâchant  sa  funèbre  massue,  Mafarka  lui 
tomba  à deux  genoux  sur  l’estomac,  puis  il  lui 
écrasa  le  nez  d’un  coup  de  poing,  tandis  que  de 
sa  main  gauche  il  lui  arrachait  le  poignard. 

Voluptueusement,  avec  la  pointe,  il  lui  tra- 
vailla dans  la  gorge,  cherchant  le  fil  de  vie, 
comme  on  vide  les  entrailles  des  poulets... 
Quand  il  sentit  le  corps  immobile  entre  ses 
jarrets,  il  se  releva  pour  affronter  le  second 
marin. 

D’abord  il  feignit  de  lui  lancer  en  plein  visage 
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son  sac  pesant,  qu’il  lâchait  presque  aussitôt.  Puis, 
avec  une  vitesse  foudroyante  il  se  rua  dans  les 
jambes  du  nègre,  si  rapidement,  que  celui-ci 
s’affaissa  sur  le  pont.  Mafarka  était  déjà  sur  lui. 

Lentement,  il  l’étrangla,  en  lui  bourrant  le  cul 
de  grands  coups  de  genoux,  pour  l’abrutir. 

Enfin,  il  se  releva  et  il  vit  à dix  pas,  près  du 
gouvernail,  un  homme  grand  et  fort  qui  l’atten- 
dait debout,  sous  la  lune. 

— Tiens  ! Sabatian  ! 

Et  Mafarka  ricana  de  joie.  C’était  Sabattan  qui 
avait  préparé  le  coup,  en  pleine  mer  ! 

— Pas  de  chance,  mon  cher  ami!...  Car  tu 
vas  suivre  tes  deux  compagnons!...  Vraiment,  si 
tu  ne  te  sens  pas  les  moelles  glacées,  tu  as  bien  du 
courage,  et  tu  es  digne  de  me  braver!  Ma  force 
et  mon  adresse  donnent  de  bons  résultats!  Tu  le 
vois... 

Et  il  lui  montrait  les  deux  cadavres  étalés  sur 
le  pont  en  pleine  lumière... 

— Avance!  Allons!... 

Et  comme  Sabattan  hésitait  : 

— Ah!  bah!  finissons  donc!  Tiens,  tu  vas 
mordre  là-dedans,  dans  cette  peau  d’hippopo- 
tame !... 

Puis  il  souleva  à pleins  bras  le  corps  de  son  frère, 
devenu  plus  compact  qu’un  morceau  de  granit. 

— C’est  Magamal,  Magamal  qui  t’écrasera  le 
nez!...  Magamal!...  mon  frère  bien-aimé!  Par- 
donne-moi de  ballotter  ainsi  ta  pauvre  chair 
macérée  dans  la  douleur...  Mais  il  faut  bien  que 
je  broie  nos  ennemis!...  Viens  donc  à mon 
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aide!...  Côte  à côte  avec  toi,  l’un  près  de  l’autre, 
nous  combattons  comme  sur  les  remparts!...  Et 
tu  viens  à mon  secours  de  tout  le  poids  de  ton 
corps!...  Oh!  ta  rage!  Je  la  sens  grandir  avec 
la  mienne!...  Merci,  merci,  mon  frère!... 

Comme  il  disait  ces  mots,  Mafarka  s’embar- 
rassa fatalement  dans  une  corde  invisible  et  s’affala 
sur  le  pont...  L’instant  fut  terrible.  Sabattan  se 
précipita  sur  le  roi. 

Mais  d’un  coup  de  reins,  en  faisant  de  ses 
jarrets  tendus  un  levier  explosif,  celui-ci  rejeta 
loin  de  lui  son  adversaire,  l’empoigna  à la  gorge 
et  l’accula  contre  le  parapet. 

Alors  Sabattan  se  prit  à entraîner  Mafarka, 
sournoisement,  vers  le  bastingage,  en  profitant 
d’une  inclinaison  du  voilier. 

Il  était  moins  fatigué  que  Mafarka,  et  ramas- 
sant ses  forces  il  se  préparait  à culbuter  celui-ci, 
d’un  coup  d’épaule,  dans  la  mer. 

A ce  moment,  le  mousse  nègre,  qui  s’était 
rapproché,  s’écria  : 

— Maître!  Maître!...  Prends  garde!  Il  va  te 
faire  un  croc-en-jambe  et  te  pousser  dans 
l’eau  !... 

— J’y  tomberai  avec  lui  ! répondit  Malarka, 
en  mordant  la  joue  de  son  ennemi.  Tiens,  ani- 
mal ! 

Us  tombèrent  tous  les  deux,  enlacés.  Mais 
Mafarka  se  dégagea  aussitôt  des  bras  de  Sabattan, 
se  souleva  sur  lui,  en  lui  écrasant  les  épaules. 

Svelte,  celui-ci  plongea.  Mais  Mafarka  le  suivit, 
dans  un  bouillonnement  d’écume. 
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Le  mousse  nègre  le  vit  filer,  tout  jaspé  de  rayons 
argentés  et  progressivement  glauque  et  noirâtre 
à mesure  qu’il  s’enfonçait  avec  l’aisance  d’un 
dauphin. 

Puis  la  courbe  décrite  ramena  Mafarka  tout 
seul  vers  la  surface,  où  sa  tête  pointa,  les  che- 
veux aplatis  comme  des  franges  sur  son  front. 

Sabattan  ne  reparut  pas. 

Quand  Mafarka  se  fut  hissé  sur  le  pont,  il  se 
délivra  de  ses  vêtements  et,  à coups  de  pied,  il 
poussa  dans  la  mer  les  deux  cadavres... 

I out  autour,  c’était  à l’infini  le  soulagement 
des  vagues  heureuses  d’être  enfin  libérées  de  la 
nuit  obsédante.  Une  joie  énorme  gonflait  la  poi- 
trine de  Mafarka,  tandis  que,  tout  nu,  debout  sur 
la  proue,  il  fixait  là-bas  l’orient  qui  blanchissait 
graduellement. 

Ses  bras  croisés  faisaient  saillir  ses  pectoraux, 
et  le  sillon  velu  de  sa  poitrine  était  peigné  et 
collé  par  l’eau.  Ses  muscles  se  dessinaient  avec 
précision  sous  la  fine  toison  qui  le  couvrait  des 
pieds  à la  tête. 


VIII 


Les  Hypogées. 

Mafarka  ne  put  réprimer  un  cri  de  joie  en 
voyant  au  loin  monter  du  fond  de  l’abîme  les 
premiers  rayons  du  soleil  qui  teignaient  de  rose 
le  zénith  et  s’abaissaient  sur  sa  tête  pour  le 
bénir.  On  eût  dit  les  bras,  tatoués  d’ocre,  de 
pourpre  et  d’indigo,  d’une  immense  idole  au 
ventre  tourbillonnant  de  feu,  qui  se  dégageait 
lentement  des  nuages  fourchus,  enchevêtrés 
comme  des  toits  de  pagodes. 

Aussitôt  Mafarka  s’agenouilla  et  levant  sa 
tête  au  ciel,  les  mains  sur  les  flancs,  il  laissa  son 
sang  prier  doucement  le  soleil,  comme  un  jet 
d’eau,  dans  une  vasque  de  porphyre  ombragée  de 
lauriers-roses. 

Le  jeune  mousse  avait  pris  la  barre,  et  le  voi- 
lier, bercé  par  le  clapotement  de  ses  voiles,  rasait 
maintenant  l’île  de  Balambala,  dont  les  collines, 
boursouflées  de  verdure,  étaient  couronnées  de 
forêts  sombres  au  contour  déchiqueté  qui  se  des- 
sinait à l’emporte-pièce  sur  le  ciel  pâle. 
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Des  jardins  étagés  se  penchaient  mollement  par- 
dessus les  terrasses,  pour  toucher  les  flots  avec 
le  bout  de  leurs  branches  inclinées,  ainsi  que  des 
femmes  couchées  à la  poupe  d’une  barque  aban- 
donnent leurs  mains  baguées  au  fil  de  l’onde. 

Mafarka  se  sentit  enveloppé  dans  l’haleine  em- 
baumante et  sucrée  de  cette  île  qui  reflétait  bizar- 
rement son  profil  énorme  dans  la  mer.  On  voyait 
danser  élastiquement  sur  les  remous  un  temple 
illusoire  avec  sa  façade  noirâtre,  sa  flore  de 
marbre  agile  et  ses  piliers  fiévreux. 

En  glissant  sur  ces  images  éphémères,  le  roi 
se  sentit  tout  à coup  envahi  par  un  orgueil  enfan- 
tin de  jeune  artiste  ingénu.  N’était-ce  pas  pour 
lui  plaire  que  les  voix  des  villages  invisibles 
jaillissaient  comme  des  sources  chantantes,  d’une 
fraîcheur  aigrelette  ? 

Une  lumière  neuve  lui  entrait  dans  les  yeux 
par  jets  souples  et  clairs  qui  lavaient  son  âme  et 
disposaient  peu  à peu  son  corps  fourbu  dans  un 
bain  de  sommeil  ineffablement  glacé,  bleuâtre  et 
pur. 

Il  s’y  abandonna  comme  un  mort.  Mais  ses 
jambes  marchaient  néanmoins  en  rêve  en  portant 
son  cœur  de  vallée  en  vallée  sous  un  soleil  ma- 
gnifique, pesant  et  bas,  si  bas  qu’il  fallait  se  cour- 
ber pour  ne  pas  donner  du  front  dans  ses  pi- 
quants d’or. 

Il  atteignit  ainsi  un  champ  de  blé  tout 
velouté  de  lueurs  vertes  et  acides.  Aussitôt,  le 
désir  le  prit  de  s’y  vautrer  comme  un  âne,  les 
jambes  en  l’air,  ce  qu’il  fit  avec  délices,  car  la 
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fatigue  et  la  nausée  avaient  empouacré  sa  gorge, 
ses  poumons,  son  estomac  et  son  intestin. 

Couché  sur  le  dos,  et  la  poitrine  nue,  il  voyait 
sans  effroi  le  soleil  s’abaisser  sur  lui  rapidement. 
La  vitesse  de  l’astre  était  telle  que  Mafarka  eut  à 
peine  le  temps  de  voir  le  disque  muer  de  forme. 
C’était  maintenant  une  poule  colossale  de  cuivre 
massif,  qui  élargissait  à l’horizon  ses  ailes  de 
clarté.  Quand  elle  fut  tout  près  de  lui,  elle  se 
trémoussa,  fienta  dans  ses  yeux  et  s’abattit  sur 
son  cœur. 

Mafarka  cria  d’ivresse  sous  la  suffocation  vio- 
lente : 

— O Soleil,  ô Poule  aux  grands  œufs  d’or  ma- 
giques!... Voici  l’œuf  de  mon  cœur...  Chauffe-le 
donc,  brûle-le,  couve-le!... 

Et  comme  il  dormait  toujours,  il  rêva  de  s’as- 
soupir dans  les  blés  profonds.  Une  douleur  à la 
poitrine  le  fit  sursauter.  C’étaient  bien  des  coups 
de  bec  acharnés,  de  bas  en  haut,  contre  la  coque 
de  son  cœur. 

— Mon  fils  ! mon  fils  ! C’est  toi  qui  demandes  à 
naître!...  cria-t-il.  — Mon  bis,  sublime  oiseau 
du  ciel,  aux  ailes  mélodieuses  ! 

Quand  il  se  réveilla,  le  soleil  était  disparu  et 
la  fraîcheur  du  soir  s’épanouissait  comme  une 
immense  rose  humide.  Mafarka  se  dressa,  et  sa 
bouche  désira  l’opulent  étalage  d’oranges  que  les 
nuages  transportaient,  tels  des  chariots  incan- 
descents dans  les  ornières  somptueuses  du  cou- 
chant, sur  un  tressaillement  de  roues  éblouis- 
santes. 
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Le  voilier  glissait  maintenant  entre  des  bar- 
ques noires,  velues  et  toutes  goudronnées  de 
ténèbres,  qui  s’avançaient  lentement,  poussées 
pardes  rameurs  invisibles.  Leurs  proues  lourdes 
se  mouvaient,  hostiles  et  revêches  sur  l’argent  des 
eaux.  Un  étroit  canal  s’ouvrait  devant  le  beau- 
pré, et  le  voilier  serpentait  à travers  des  terres  à 
demi  noyées,  molles  et  capitonnées  d’herbes 
pourries,  d’où  se  levaient  de  grands  oiseaux 
bleus,  d’un  vol  crépitant  et  gemmé. 

Leur  splendeur  était  telle  que  le  mousse  les 
contempla  longtemps  en  extase,  en  oubliant  le 
gouvernail.  Le  voilier  s’assabla. 

D’un  bond,  Mafarka  empoigna  la  barre,  car  il 
avait  reconnu  le  dangereux  canal  de  Ganda- 
borrou.  Devant  eux,  la  mer  bosselée  d’ombres 
mouvantes  et  de  roches  était  indéchiffrable.  Le 
petit  mousse  efirayé  commença  à pleurer  dans 
les  ténèbres  envahissantes.  Alors  Mafarka  fit 
glisser  lentement  le  canot  le  long  de  la  coque  du 
voilier  et  s’y  coula  avec  souplesse.  Puis,  déta- 
chant l’amarre,  il  rama  en  flairant  les  écueils 
invisibles,  les  yeux  braqués  vers  les  lointains 
fumeux  du  canal. 

Sur  sa  tête,  le  ciel  bleu-noir,  infiniment  loin- 
tain, se  parait  de  myriades  d’étoiles.  Brusquement 
il  se  retourna  : le  voilier  avait  disparu.  Il  n’y 
avait  plus  à l’occident  qu’un  fin  nuage  de  peluche 
jaune,  tout  assoupli  par  les  doigts  de  la  brise  et 
qui  ressemblait  à un  serin  lissant  ses  ailes 
soyeuses,  de  son  bec  d’or. 

Mafarka  reprit  les  rames,  engouffrant  de  plus 
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en  plus  son  âme  dans  une  tristesse  illimitée.  Les 
hautes  falaises  grandissaient  devant  lui  et  leur 
façade  de  temple  fabuleux  se  creusait  de  haut  en 
bas,  d’ombres  irritées,  séparées  l’une  de  l’autre 
par  des  piliers  grisâtres  qui  supportaient  le 
fronton  d’une  montagne  de  basalte. 

C’étaient  les  Hypogées  de  Kataletoro.  Comme 
Mafarka  s’en  approchait,  ses  yeux  virent  s’agiter 
peu  à peu,  dans  l’écartement  des  piliers,  des  formes 
ondoyantes  et  moelleuses.  On  eût  dit  le  proiil 
d’une  foule  s’inclinant  en  cadence  dans  la  prière. 
Mais  sa  poitrine,  un  instant  suffoquée  d’an- 
goisse, se  dilata  d’aise.  Il  apercevait  maintenant 
les  bouquets  de  palmiers  trapus  et  de  bananiers 
qui  masquaient  à demi  l’entrée  des  Hypogées. 
Tout  à coup  il  s’arrêta,  la  gorge  tenaillée  par  un 
sanglot  déchirant  qui  montait  du  fond  de  ses 
entrailles  en  écorchant  les  parois  de  ses  pou- 
mons. 

Il  aurait  voulu  crier,  mais  la  terreur  le  bâil- 
lonnait brutalement.  Cependant  ses  yeux  redou- 
blaient de  force  pour  distinguer  quelque  chose 
dans  les  grands  vides  ténébreux  qui  creusaient  la 
façade  immense  et  vénérable. 

Oui,  oui,  ce  n’était  pas  une  illusion  des  sens. 
Dans  ces  deux  noyaux  d’ombre,  deux  profils 
bien  doux  malgré  leur  noirceur  se  détachaient 
en  un  noir  plus  intense  sur  les  ténèbres  environ- 
nantes. Ils  semblaient  sculptés  dans  la  moelle  de 
la  plus  compacte  nuit  d’ébène. 

C’étaient  bien  les  images  adorées  et  sacrées 
entre  toutes  les  images  de  la  terre  et  du  ciel!... 
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Les  images  de  son  père  et  de  sa  mère,  transfi- 
gurées par  l’attente  éternelle,  encastrées  dans  le 
cœur  même  de  Dieu  ; les  images  qu’il  eût  voulu 
tremper  et  laver  par  un  déluge  de  larmes! 

Ah!  pourquoi  sa  barque  n’obéissait-elle  pas  à 
ses  muscles  raidis  ? Pourquoi  ces  lenteurs  si- 
nistres et  ces  tâtonnements  dans  les  herbes 
grasses  et  sur  le  tranchant  des  pierres?...  Il 
aurait  voulu  s’élancer  sur  la  rive,  et  courir  à 
perdre  haleine,  et  se  jeter  à leurs  pieds,  pour 
baiser  la  trace  de  leurs  pas  et  cacher  sa  face 
dans  la  poussière  soulevée. 

Enfin,  n’y  tenant  plus,  il  sauta  hors  de  la 
barque  et,  dans  l’eau  jusqu’à  la  ceinture,  il 
empoigna  la  peau  d’hippopotame  et  la  chargea 
sur  son  dos. 

Malgré  la  perfidie  amoureuse  des  sables  fuyants, 
il  avançait  à grands  pas,  et  sa  voix  se  ruait  hors 
de  sa  bouche.  C’étaient  des  paroles  confuses  qui 
se  précipitaient  entre  ses  dents,  comme  des 
femmes  affolées  par  un  incendie,  s’étouffant 
entre  les  vantaux  d’une  porte. 

— O mon  père!  O ma  mère!  Me  voici!  Me 
voici!...  Ne  me  chassez  pas,  de  grâce!...  Je  viens 
à vous  ! Je  viens,  en  portant  sur  mon  dos  mon 
frère,  mort  dans  la  lutte,  près  de  moi  !...  Oh  ! ne 
m’accusez  pas  de  fratricide!...  Vous  savez  que 
j’aurais  donné  mille  fois  ma  vie  pour  le  défendre 
contre  la  mort  un  jour  de  plus,  une  heure  de 
plus  !...  Oh  ! rien  ne  pourra  me  consoler!...  Pden 
ne  pourra  me  consoler!...  Eh  bien,  voyez- vous?... 
C’est  une  fatalité  sinistre!...  Pourquoi  lui  a-t-on 
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mordu  le  pied?...  Et  je  n’ai  rien  pu  contre  le 
venin  des  chiens  funèbres!...  J’ai  peut-être  mal 
fai  t de  l’entraîner  avec  moi  sur  les  remparts  ! Et 
j’entends  déjà  tes  reproches,  ô ma  mère...  ta  voix 
lacérée  de  sanglots!...  Oh!  ta  pauvre  poitrine 
endolorie,  ce  qu’elle  doit  souffrir,  tandis  que  tu 
parles,  ô ma  mère!...  Est-ce  le  vent  qui  pleure 
ainsi,  avec  cette  tristesse  cassée  et  boiteuse  de 
mendiante  !...  Non  ! Non  ! c’est  toi,  toi,  ma 
mère!... 

« Oh  ! pourquoi  pleures-tu  ainsi?  Voilà  que  tu 
n’oses  même  pas  crier  contre  moi,  pour  ne  pas 
me  chagriner!  Et  cela  augmente  ta  douleur!... 
Pourquoi?...  Pourquoi?...  Oui,  c’est  moi  le  cou- 
pable!... Grie-le-moi  !...  Crie-moi  des  injures 
pour  te  soulager!...  Mais,  par  pitié!  ne  pleure 
pas  ainsi,  sans  me  parler!  Voici!  Voici!  Je  suis 
venu,  avec  mon  pauvre  frère  sur  le  dos,  pour 
vous  l’apporter  et  aussi,  sachez-le  bien,  pour 
expier. . . pour  expier  mon  crime  !...  Quel  crime  ? 
De  quoi  suis-je  donc  coupable?  Non!  Non!  Ne 
m’écoutez  pas  ! N’allez  pas  croire  que  je  l’ai  tué!... 
Ce  n’est  pas  de  ma  faute  s’il  est  mort!...  Mon 
orgueil,  ma  grandeur,  le  désir  de  la  domination  ?... 
Non  ! Ce  n’est  pas  pour  moi  qu’il  combattait  sur 
les  remparts!...  Oh!  mère!...  Tu  ne  le  crois 
pas?...  Car  tu  sais  la  férocité  de  mes  volontés 
ambitieuses  !...  Et  voilà,  je  sens,  je  sens  tes 
reproches,  et  je  ne  les  entends  pas!...  Oh!  mon 
cœur,  apaise-toi  donc!...  Tu  m’étouffes!  Tu  te 
déchires  entre  mes  dents!...  Tu  veux  mourir? 
Tu  brûles  de  t’enfuir?...  Non,  non!...  Laisse- 
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moi  tout  expliquer  à ma  mère,  pour  qu’elle  ne 
me  maudisse  pas  ! » 

Il  s’arrêta  épuisé,  à genoux,  et  il  sentit  le  sable 
céder  sous  le  double  poids  de  son  corps  et  de 
son  frère  mort  ! Puis,  d’un  coup  de  reins,  il  se 
redressa,  et  tout  en  avançant  dans  l’immense 
éventail  d’ombre  que  les  Hypogées  rabattaient 
sur  la  plage,  il  reprit  sa  lugubre  prière  : 

— Mère,  oh  ! ma  mère  ! et  toi,  mon  père,  dont 
le  regard  pèse  sur  moi  comme  une  pierre  tom- 
bale, écoutez-moi!...  Je  vous  expliquerai  ! Sachez 
que  c’est  lui  qui  voulait  à toute  heure  braver  la 
mort!...  Votre  sang,  oui,  votre  sang,  mon  sang... 
voilà  le  coupable  !...  C’est  votre  sang  qui  le  pous- 
sait à jouer  avec  la  mort,  comme  il  jouait  à 
cache-cache  avec  moi,  jadis!...  Et,  pourtant,  j’ai 
peur,  j’ai  peur,  ô ma  mère,  de  t’entendre  crier 
tout  à coup  : — Qu’as-tu  fait  de  ton  frère?...  Ne 
t’avais-je  pas  recommandé  sa  vie,  avec  le  dernier 
souffle  de  mon  agonie?...  Ne  t’ai-je  pas  dit  : 
« Mafarka  ! veille  sur  Magamal  etporte-le  toujours 
comme  ton  cœur  à l’abri  de  tes  côtes  et  entre  les 
remparts  terribles  de  tes  bras  ! » — Oui,  oui,  je 
me  souviens!...  Et  je  l’aimais  de  tout  l’immense 
amour  que  tu  lui  portais,  ô ma  mère  vénérée!... 
Je  l’aimais  d’être  si  doux,  si  frêle  et  si  audacieux... 
Mais  c’est  là  que  la  mort  l’attendait,  la  mort  em- 
busquée, comme  un  chasseur,  dans  les  brous- 
sailles de  son  courage  !... 

« Mais  vous  avez  raison  !...  J’aurais  dû  l’enfer- 
mer, lui  et  son  ambition,  lui  et  sa  témérité,  face 
à face,  pour  qu’ils  s’entr’égorgent  dans  un  sou- 
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terrain!...  Oh  ! ne  me  maudissez  pas!...  Par  pitié, 
par  pitié,  prenez  dans  vos  bras  son  cadavre!... 
Je  sais,  je  sais,  mère  chérie,  que  tu  n’en  veux 
pas  !... 

La  votx  de  langourama.  — Je  te  l’avais  donné 
vivant  et  beau...  et  le  voilà  mort  et  pourri!... 
Que  veux-tu  que  j’en  fasse?...  Reprends  ton 
frère!  Emporte-le  !...  Je  n’en  veux  pas!...  (La 
voix  s'affaiblit  en  gémissant.)  Ah!  mon  pauvre 
enfant  bien-aimé,  Magamal,  Magamal!...  Tes 
mains  ne  caresseront  plus  avec  tendresse  mes 
joues  rugueuses,  et  sur  la  terre  humide  qui 
entoure  ma  cabane  tes  pieds  ne  viendront  plus 
imprimer  leurs  traces  menues! . . . Magamal  ! Maga- 
mal!... Ecoute!...  ne  cours  pas  ainsi!...  Dans  le 
pays  où  tu  vas,  il  y a deux  routes  : l’une  est 
plantée  de  lilas  et  de  cassis  et  conduit  à la  terre 
heureuse  du  Sud,  au  delà  du  ventre  sursautant 
de  la  mer...  C’est  là  que  tu  me  retrouveras!  L’autre 
chemin  est  tout  planté  de  buissons  épineux  et 
conduit  vers  un  labyrinthe  ténébreux  jonché  de 
tapis  qu’on  a formés  avec  des  serpents  épouvan- 
tables et  des  plantes  vénéneuses  tressés  ensem- 
ble!... Si  tu  suis  ce  chemin,  tu  te  perdras,  tu 
erreras  sans  fin,  et  tes  sanglots  seront  plus  nom- 
breux que  les  vagues  de  la  mer  !... 

Mafarka.  — Je  ne  t’entends  plus!...  Mère! 
mère!...  parle  un  peu  plus  fort!...  Ah!  puissé-je 
t’entendre  ?...  Penche-toi,  pour  que  ta  douce  voix 
me  parvienne!...  Fais  encore  un  effort!...  Oh! 
petite  mère,  tu  es  bien  faible!...  Comme  pen- 
dant ton  agonie!  Oui,  oui!  je  me  souviens  que 
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tu  soulevais  parfois  ta  poitrine  et  ton  ventre  tour 
à tour,  comme  pour  pousser  ta  voix  lasse  et 
vaincue  jusqu’à  ta  gorge...  Et  ta  main  décharnée 
griffait  tes  pauvres  mamelles  desséchées,  pour 
arracher  le  mot  lourd  que  tu  ne  pouvais  me  livrer  ! 
Tu  aurais  voulu  me  dire  ton  mal,  ta  souffrance, 
et  l’endroit  précis  où  l’affreux  scorpion  noir  s’était 
caché,  pour  que  ton  fils  pût  le  saisir  !...  Et 
maintenant  tu  ne  peux  pas,  tu  ne  veux  pas  tirer 
du  fond  de  tes  entrailles  l’horrible  douleur,  pour 
la  lancer  contre  moi  !...  Parle!...  Parle!  parle! 
soulage  ta  poitrine  !...  Tes  lèvres  bougent,  je  le 
vois...  Mais  ta  voix  est  si  pâle  et  si  lointaine  !... 
( Mafarka  se  jette,  en  sanglotant,  le  visage  contre 
terre.)  Non  !...  Non  !...  Tu  me  fends  le  cœur  !... 
Je  n’ai  pas  mérité  ce  reproche!...  ( Puis  se 
redressant  d'un  bond,  la  tête  haute.)  Mais  si  tu 
n’en  veux  pas,  mère  ! mère  ! j’ai  autre  chose  à 
t’offrir!...  Oui,  pour  consoler  ton  cœur  et  pour 
distraire  ta  solitude,  je  t’apporte  un  fils,  ô ma  mère, 
entends-tu?...  Le  fils  de  ton  fils,  le  fils  de  mes 
entrailles  !... 

La  voix  de  langourama.  — Où  est-il?  où 
est-il  ?... 

Mafarka.  — C’est  toi  qui  me  demandes  : « Où 
est-il?  » N’as-tu  donc  plus  confiance  en  moi?... 
Hélas  ! tu  n’aimes  plus  que  lui  !...  A.h  ! ne  fût-ce 
qu’un  mot  d’amour,  tu  aurais  pourtant  bien  pu 
me  le  dire  !...  Mais  ne  t’impatiente  pas,  ma 
mère!...  Tu  le  verras!  tu  le  verras  bientôt  !... 
11  est  là  entre  mes  bras  ! Sa  voix  résonne  dans  ma 
voix!...  Oh!  ce  ne  sont  pas  des  mots,  des  sym- 
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boles!...  Un  fils  naîtra  de  moi,  un  fils  de  chair 
et  d’os!...  Mais  immortel!  sais-tu,  ma  mère?... 
Et,  du  fond  de  l’éternité,  tu  pourras  le  contem- 
pler toujours  vivant  devant  toi...  toujours  rayon- 
nant de  jeunesse!...  Sèche  donc  tes  larmes!... 
Tu  ne  dois  plus  pleurer!...  Garde  tes  larmes 
pour  le  jour  de  ma  mort,  qui  s’approche  ! 

Langourama.  — Que  dis-tu?  Que  dis-tu,  mon 
fils  ?... 

Mafarka.  — Oh!  mère!  Merci!...  Ton  an- 
goisse console  mon  agonie  ! Je  n’ai  donc  pas  perdu 
ton  cœur  !... 

Langourama.  — Oh  ! il  a toujours  veillé  sur 
toi!...  De  très  loin,  hélas  ! Et  j étais  près  de  toi  ! 
La  nuit,  je  m’éveillais  tout  à coup  aux  flamboie- 
ments de  ton  épée,  là-bas,  dans  la  poussière  des 
remparts...  Et  j’étais  longue  à m’endormir  au 
fond  de  mon  sarcophage  secoué  par  ton  haleine 
guerrière!...  Chaque  matin,  avant  de  m’éveiller 
tout  à fait,  je  me  disais  : Est-ce  aujourd’hui  qu’il 
revient?...  Puis,  je  priais...  J’ai  tant  prié,  qu’il 
te  fallait  bien  revenir  ! 

Mafarka.  — Mais,  hélas!...  je  reviens  pour 
mourir  à tes  pieds  ! 

Langourama.  — Mafarka,  montre-moi  ton  fils  ! 
Tu  veux  donc  jouer  avec  le  pauvre  cœur  de  ta 
mère?... 

Mafarka.  — Non  ! je  ne  joue  pas  ! Je  ne  sais  plus 
jouer!...  Je  suis  humble,  et  je  mets  mon  front 
plus  bas,  plus  bas  que  tes  genoux  sacrés!...  Je 
vais  bientôt  mourir,  pour  renaître  dans  le  corps 
de  mon  fils!...  Je  recommencerai  ma  vie  dans 
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ses  membres  puissants,  dont  la  jeunesse  resplen- 
dissante tuera  de  stupeur  et  de  plaisir  tous  ceux 
qui  la  contempleront  !...  Je  revivrai  en  lui,  sans  les 
remords,  sans  les  erreurs  pesantes,  sans  les  bles- 
sures des  premières  défaites  ; je  reprendrai  l’espoir 
de  mes  vingt  ans  dans  ses  veines...  Je  revivrai 
dans  son  cœur  neuf. . . Mon  fils  aura  des  ailes 
mélodieuses  pour  voler  sur  la  courbe  de  la 
terre!...  Fi  des  bateaux  rampant  sur  la  mer!  Je 
veux  qu’il  vole  en  rasant  les  mâts  des  voiliers 
et  chantant  comme  les  oiseaux  !...  Comme  les 
chefs  se  réunissent  silencieusement  sous  la  tente 
du  commandant  suprême,  au  matin  d’une  bataille 
décisive,  les  vents  du  ciel  se  réuniront  sous  les 
grandes  ailes  de  mon  fils... 

« Quant  à moi,  j’ai  quitté  la  lutte  pour  toujours  !... 
Mais,  ô ma  mère,  ne  me  crois  pas  indigne  de  tes 
entrailles.  Tu  m’as  vu  sur  les  remparts  ! En  cinq 
jours,  je  me  suis  emparé  de  ma  destinée  et  j’ai 
élevé  mon  nom  jusqu’aux  astres  !...  Mais  j’avais 
perdu  dix  ans  à piétiner  dans  le  ventre  de  Bou- 
bassa!...  Et  je  porte  mon  corps  comme  une 
vieille  galabieh  déjà  trop  usée  aux  coudes  et  aux 
genoux...  Je  suis  le  roi  d’Afrique  !...  Que  m’im- 
porte?... Je  voulais  autre  chose!...  Tu  vois,  j’ai 
là  devant  moi,  dans  cette  peau  d’hippopotame, 
mon  frère,  cœur  de  mon  cœur,  sang  de  mon 
sang,  mon  frère  crispé  de  rage,  tout  ulcéré  et 
déjà  pourri!...  Et  les  fermes  ont  affaibli  la  force 
de  mes  yeux  foudroyants,  ces  yeux  que  mes  enne- 
mis ne  pouvaient  guère  fixer  autrefois!...  » 
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C’est  alors  que  Mafarka  se  sentit  tout  à coup 
soulevé  par  une  rafale  ténébreuse  et  emporté  en 
avant.  Il  fonça  dans  la  galerie  des  Hypogées. 
La  violence  du  vent  était  telle  qu’il  se  raidissait 
pour  ne  pas  être  culbuté.  Et  il  courait  ainsi  sur 
l’indomptable  souffle  qui  s’engouffrait  dans 
les  entrailles  de  la  montagne.  La  poussée  de  la 
bourrasque  le  fit  tourbillonner  plusieurs  fois 
sous  les  voûtes  géantes,  qui  mugissaient 
comme  une  étable  immense  quand  les  orages 
printaniers  fouettent  d’éclairs  les  troupeaux  en 
rut. 

Poussé  en  avant  par  d’illusoires  coups  de 
cornes  et  de  croupes,  Mafarka  cognait  à droite, 
à gauche,  contre  les  arêtes  et  les  piquants  des 
parois,  glissant  sur  le  sol  feutré  et  visqueux  qui 
s’élevait  et  s’abaissait,  avec  des  éboulements 
continuels  et  des  trappes  ouvertes. 

Par  instants,  ses  pas  tiraient  du  sol  des  plaintes 
et  des  sifflements,  comme  s’il  marchait  sur  des 
nattes  formées  de  serpents  tressés. 

— Oh  ! mon  père  ! O mère  aux  yeux  de  pluie 
bienfaisante,  épargnez-moi  ! Vous  voulez  me 
tuer!...  Faites-le  si  vous  le  voulez!  Mais  épar- 
gnez le  fardeau  sacré  que  je  porte  !... 

Brusquement,  des  mains  invisibles  s’empa- 
rèrent de  son  sac  funèbre.  Mafarka  le  laissa 
glisser  de  son  dos  et  tomber  sur  les  larges  dalles, 
qui  résonnèrent  profondément  comme  la  poitrine 
vivante  de  la  terre. 

Aussitôt  une  rafale  sombre  souleva  le  roi  et  le 
poussa  en  avant,  avec  une  vitesse  effrayante, 
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dans  le  noir  bitumeux  que  sa  bouche  percevait 
plus  que  ses  yeux  aveuglés. 

Là-bas,  devant  le  tourbillon  de  sa  course 
folle,  les  ténèbres  s’éclaircissaient  en  se  désa- 
grégeant... Elles  formèrent  peu  à peu  un  disque 
fumeux,  dont  l’épaisseur  s’amincit  au  point  de 
devenir  diaphane. 

Des  grisailles  s’écartèrent  graduellement  sous 
un  jet  de  fraîcheur  rose  et  verte.  C’était  la  mer, 
fouettée  par  le  plus  jeune  et  le  plus  violent  des 
soleils. 

Car  les  Hypogées  traversaient  de  part  en  part 
les  montagnes  de  Toum-Toum,  qui  s’allongeaient 
sur  un  promontoire,  de  sorte  que  l’immense 
galerie  de  tombeaux  donnait  des  deux  côtés  sur 
les  flots. 

Mafarka  se  trouva  dans  un  amphithéâtre  de 
hautes  roches  étagées,  tout  au  fond  du  grand 
golfe  d’Agagaroh,  dont  il  savoura  d’un  regard 
avide  la  surface  verte  enduite  d’un  beurre  de 
rayons  jaunes  que  la  brise  sucrait  incessamment. 
Attirant  gâteau  offert  à sa  faim  sauvage. 


IX 


Le  Discours  futuriste. 


— Mafarka  ! Mafarka  ! 

Mafarka  se  réveilla  tout  à coup  sous  la  lave 
ruisselante  du  couchant  africain.  Il  avait  long- 
temps dormi  dans  un  creux  de  rochers  inabor- 
dables, au  fond  d’une  crique  qui  communiquait 
avec  la  mer  par  un  étroit  canal.  Bouillonne- 
ment écarlate  des  flots  qui  brûlent  de  folie  et  de 
rage  contenue  sous  les  blocs  de  torpeur  qui 
l’écrasent.  Tempête  galopante  au  large. 

— Mafarka  !...  Mafarka  !...  M aître  ! . . . Maître  !.. . 

Il  se  leva  d’un  bond. 

— Qui  donc  m’appelle,  là-bas,  derrière  le  pro- 
montoire?... Qui  donc  m’appelle  parmi  la  vocifé- 
ration rauque  des  vagues? 

Un  voilier  de  pourpre  et  d’ébène  parut  dans  le 
goulet.  Trois  autres  le  suivirent  qui  tanguaient 
sur  place  surchargés  de  marins  noirs,  comme  des 
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fûts  bondés  de  raisin.  Grappes  humaines  aux 
mille  bras  gesticulants.  Entrechoc  de  voix  et 
claquement  de  flots  dans  la  cuve  rouge  et  fumante 
du  golfe.  Les  marins  criaient  tous  à la  fois, 
comme  des  forcenés,  pour  lutter  contre  la  voix 
de  la  mer. 

— Maître  ! Nous,  tes  frères,  tes  fils,  tes  com- 
pagnons de  bataille,  nous  venons  t’offrir...  oh! 
non!...  te  supplier  d’accepter  le  commandement 
suprême  !... 

Mafarka,  debout,  immobile,  répondit  en  cra- 
chant dans  la  mer  : 

— Pouah!  Pouah!...  Fuyez,  race  de  chiens  et 
d’esclaves  battus  ! Je  n’ai  pas  le  temps  d’ergoter 
avec  des  brutes  et  des  lâches!...  Vous  n’avez 
donc  pas  une  idée  à vous,  une  volonté...  vous 
que  j’ai  vus  toujours  courir  autour  de  moi  avec 
la  précipitation  affairée  et  solennelle  des  din- 
dons?... Débrouillez-vous!...  Moi,  j’en  ai  assez 
de  votre  vie  méprisable,  hommes  pleins  de  fai- 
blesses, de  tares  et  de  lèpres  lentes,  hommes  pré- 
destinés à la  décrépitude  et  à la  mort  ! Je  veux 
me  surpasser  en  créant,  avec  le  seul  effort  de 
mon  cœur,  une  jeunesse  plus  radieuse  que  la 
mienne,  une  jeunesse  immortelle!...  Mais  pour- 
quoi vous  dis-je  cela?...  Vraiment,  vous  avez 
tort,  et  je  vous  en  veux  de  venir  me  déranger 
ici,  dans  ma  solitude!...  Me  voilà  forcé  de  jeter 
mon  esprit  rare  à la  mer,  comme  un  chat  enfermé 
dans  un  sac!..  Que  voulez-vous?...  Ma  force  et 
mon  génie?...  Abdalla,  tu  pouvais  vraiment 
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t’épargner  cette  corvée  ! Toi,  oui,  toi,  mon  frère 
d’armes...  toi,  le  jeune  et  vaillant  capitaine  que 
j’aimais  entre  tous...  Ne  sais-tu  pas  qui  je  suis?... 
Me  crois-tu  capable  d’écouter  vos  prières  et  de 
suivre  vos  conseils?...  Mais  qu’as-tu  dans  les 
veines?  Et  de  quoi  es-tu  donc  fait,  si  tu  as  senti 
le  besoin  de  t’élancer  vers  moi,  comme  un  enfant 
dans  les  jupes  de  sa  mère? Quel  cœur  as-tu  donc, 
si  tu  n’as  pas  senti  le  désir  de  me  tuer  pour 
prendre  ma  place?...  La  vie  est  donc  si  longue, 
du  moment  que  tu  veux  en  gâcher  la  moitié  à mes 
genoux?...  En  vérité,  j’ai  fui  parce  que  j’ai  eu 
peur  de  vieillir  avec  ce  misérable  sceptre  entre 
les  mains  ! J’ai  eu  peur  des  accommodements  de 
l’âge  et  des  lâchetés  futures...  J’ai  senti  de  l’en- 
vie,  de  la  jalousie  pour  toi,  oui,  pour  toi,  pour  ta 
jeunesse  triomphante  qui  m’aurait  surpassé  un 
jour  ou  l’autre  !... 

<r  Tu  me  parles  de  reprendre  le  sceptre?...  Dis 
plutôt  une  houlette!...  Beau  loisir,  et  digne  d’un 
héros  tel  que  moi,  que  de  contrôler  la  dura  des 
soldats!...  La  victoire  [obtenue,  ma  présence  n’a 
plus  aucune  raison  d’être  !...  Que  les  Arabes  fus- 
sent mes  soldats,  je  me  l’accordais  avec  orgueil... 
Mais  qu’ils  devinssent  mon  troupeau!...  lamen- 
table sort,  dont  la  seule  conception  eût  à jamais 
flétri  leur  sang  et  le  mien!...  Ces  paroles  ne 
sont  pas  légères,  Abdalla;  j’en  ai  pesé  froidement 
le  courage  désespéré  !...  C’est  pourquoi  j’ai  aban- 
donné les  fruits  de  la  victoire  à ceux  qui  ont 
l’âme  usurière,  lente,  et  qui  aiment  agoniser. 

« Je  sais  que  l’on  m’accusera  de  vous  livrer 

12. 


210 


MAFARKA  LK  FUTURISTE 


ainsi  sans  défense  aux  ennemis,  après  m’être 
servi  de  vous  pour  bâtir  ma  grandeur...  Non 
pour  m’en  pavaner,  en  tout  cas,  car  je  vous 
rends  le  sceptre  conquis!...  Mais  après  en  avoir 
joui!  Que  voulez-vous?...  J’en  fus  aussitôt 
assouvi  ! 

« Yeux-tu  donc,  Abdalla,  que  pour  fixer  ma 
volonté  dans  le  cœur  de  mon  peuple,  j’imite  ces 
tatoueurs  stupides  qui  dessinent  patiemment  sur 
la  peau  des  figures  symboliques  dont  ils  percent 
soigneusement  le  contour  avec  un  morceau 
d’écaille  taillée  en  dents  de  scie?  Veux-tu... 
donc  que  je  passe  mes  journées  à frapper  de 
toutes  mes  forces,  avec  un  maillet  cruel,  sur  des 
principes  grossiers?...  Non,  non,  je  ne  suis  pas 
un  tatoueur,  ni  un  graveur  sur  bois  ! Je  n’aime 
que  le  sang  jaillissant  sous  les  coups  redoublés 
de  ma  hache  et  je  ne  sais  guère  introduire  dans 
une  plaie  la  couleur  de  mes  idées  pilées  et 
délayées  avec  un  petit  pinceau  ! 

« Je  n’ai  pas  la  sagesse  cauteleuse  des  comp- 
tables... Je  pourrais  bien  empoigner  le  pouvoir, 
mais  pour  le  céder,  aussitôt  après,  à des  mains 
soigneuses...  Mes  doigts  de  lutteur  effriteraient 
votre  couronne.  Et  je  ne  veux  pas  passer  mon 
temps  à déjouer  des  complots  et  à démasquer 
des  traîtres  !...  » 

Une  voix  cria  : 

— Maître  !...  Maître  !...  Il  n’y  a plus  de 
traîtres  et  tu  n’as  plus  d’ennemis  !...  Les  partisans 
de  Boubassa  sont  disparus...  Sabattan  aussi!... 

— Oh  ! Je  le  sais  bien,  puisque  c’est  moi  qui 
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l’ai  tué  sur  le  pont  du  voilier  où  il  est  venu  me 
tendre  un  dernier  piège  ! 

— Gloire  à toi,  Mafarka  ! Gloire  à ta  force 
indomptable  ! Nous  réclamons  ton  bras  tout- 
puissant  !... 

— Qu’en  ferez-vous,  puisque  la  guerre  est 
finie  ?...  D’ailleurs  vous  pouvez  annoncer  à tous 
que  je  suis  devenu  constructeur  d’oiseaux  méca- 
niques!... Vous  riez?...  Ah!  vous  ne  com- 
prenez donc  pas?...  Je  construis  et  j’enfante 
mon  fils,  oiseau  invincible  et  géant  qui  a de 
grandes  ailes  flexibles,  faites  pour  embrasser  les 
étoiles  ! 

« Rien  ne  prévaudra  contre  lui,  ni  les  ruades 
de  la  tempête,  ni  le  fouet  des  éclairs  ! Il  est 
là-bas,  au  fond  du  golfe,  et  vous  pouvez  le  voir. 
Depuis  trente  jours  que  je  travaille,  je  n’ai  jamais 
douté  d’en  faire  le  fils  digne  de  mon  âme . . . 
L’infini  est  à lui  !...  Vous  ne  croyez  pas  pos- 
sible ce  miracle?...  C’est  que  vous  n’avez  pas 
confiance  en  vos  forces  de  mâles  !...  Il  faut  avoir 
la  joie  et  la  volonté  de  se  donner  tout  entier  au 
prodige,  comme  un  suicidé  se  donne  à la  mer  !... 
C’est  avec  mes  mains  que  j’ai  sculpté  mon  fils 
dans  le  bois  d’un  jeune  chêne. . . J’ai  trouvé  une 
mixture  qui  transforme  les  fibres  végétales  en 
chair  vivante  et  en  muscles  solides . . . Son  visage 
est  harmonieux  et  puissant  ; mais  nul  ne  l’a 
encore  admiré. . . Et  je  travaille  avec  mon  ciseau 
durant  la  nuit,  à la  clarté  des  étoiles. 

« Durant  le  jour,  je  le  couvre  de  peaux  de 
tigre,  pour  que  les  ouvriers  ne  le  salissent  pas 
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de  leurs  regards  brutaux...  Les  forgerons  de 
Milmillah  construisent,  sous  mes  ordres,  une 
grande  cage  de  chêne  et  de  fer  qui  doit  dé- 
fendre mon  fils  contre  la  rapacité  du  vent.  Ils  sont 
deux  mille,  balayés  à coups  de  fouet  hors  des 
villages  et  soumis  par  ma  voix.  Les  tisserands 
de  Lagahourso  préparent  en  même  temps  l’étoffe 
solide  et  légère  qui  doit  recouvrir  les  grandes 
ailes  baleinées.  C’est  une  toile  indestructible 
tissée  avec  la  fibre  du  palmier  et  qui  se  colore, 
sous  le  soleil,  des  nuances  variées  de  l’or,  de  la 
rouille  et  du  sang...  » 

Il  marchait  à grands  pas  envolés,  sur  la  pointe 
des  rochers.  Son  corps  semblait  si  affranchi  de 
la  maladresse  et  de  la  lourdeur  humaines,  qu’il 
courait  par  moments,  ailé  et  libre  sur  la  palpita- 
tion des  voiles  et  le  criaillement  des  matelots, 
comme  une  aigle  colossale  défendant  sa  couvée. 

Et  Abdalla,  se  hissant  sur  le  mât  de  sa  barque, 
cria  : 

— Mafarka  ! Mafarka  ! nous  t’offrons  nos  forces, 
et  nos  bras  sont  prêts  à te  servir  pour  cette 
oeuvre  divine  !... 

— Non!  Non!  Je  vous  rends  grâces,  habitants 
de  Tell-el-Kibir...  Abdalla!  c’est  à toi  qu’est 
dévolu  le  commandement  de  la  ville  !...  D’ail- 
leurs, ce  ne  sont  pas  des  sujets  que  je  veux,  mais 
des  esclaves. 

Tout  à coup,  Je  tonnerre  éclata  sur  la  mer.  La 
foudre,  comme  un  géant,  la  tête  en  bas  entre  ses 
mains  unies,  et  les  jambes  frétillantes  d’or,  piqua 
droit  un  plongeon  électrique  et  violet,  du  trem- 
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plin  d’un  nuage,  et  fonça  dans  la  mer.  Le  trou- 
peau des  vagues,  buffles  aux  cornes  de  fumée, 
galopait-au  large  devant  le  goulet,  pour  surveiller 
le  butin  de  barques  et  d’hommes  entassé  là  dans 
la  crique  et  qui  lui  était  réservé. 

— Va-t’en,  Abdalla  ! Va-t’en!...  Tu  vois  : la 
tempête  vous  guette  là-bas  !...  Et  je  ne  puis  vous 
sauver  !...  Pas  moyen  de  grimper  sur  ces  parois 
glissantes  !... 

La  belle  voix  aérienne  de  Mafarka  ripostait  au 
tonnerre. 

Tout  en  parlant,  il  marchait  à grands  pas  sur 
les  hautes  roches  escarpées,  et  sa  bouche  gonflée 
d’embruns  lançait  des  mots  violents  comme  des 
haches  coupant  les  rafales. 

— Va-t’en  !...  Je  ne  veux  pas  vous  voir  tous 
sombrer  dans  cet  entonnoir  ! 

Et  Abdalla  répondit  : 

Non  ! Non  !...  Que  nous  importent  la  tem- 
pête et  la  mort  ?...  Nous  voulons  contempler 
encore  ta  face!...  Nous  voulons  que  nos  yeux 
voués  à la  mort  s’abreuvent  de  ton  image  véhé- 
mente. . . 

Alors  Mafarka  se  redressa  de  toute  sa  taille,  en 
criant  : 

— Allah  ! Allah  ! je  te  remercie  ! Car  voici  : mes 
leçons  ont  enfin  donné  des  fruits  exaltants  !... 
Oui,  oui,  Abdalla  !...  Oui,  oui,  mes  frères,  je  vous 
ouvre  les  bras  et  je  vous  embrasse  sur  mon 
cœur,  car  vous  êtes  dignes  d’écouter  le  verbe 
mystérieux  de  ma  religion  !...  Je  vous  enseigne 
à mépriser  la  mort,  à vous  nourrir  de  danger,  à 
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jouer  votre  vie,  ainsi  que  vous  le  faites,  pour  une 
idée,  pour  un  regard,  pour  un  spectacle  ! 

« Vos  yeux  sont  plus  lucides  et  puissants  que 
jamais  ! Vos  oreilles  peuvent  entendre  la  voix  du 
Soleil  et  les  sanglots  des  étoiles,  en  ce  moment  où 
la  tempête  se  déchaîne  sur  vous,  avec  ses  grands 
fouets  tournoyants  d’écume  qui  cinglent  les 
vagues!...  Je  vous  enseigne  à pousser  hors  de 
vos  muscles,  hors  de  vos  bouches  la  volonté, 
comme  l’haleine  rouge  d’un  four,  comme  une 
force  surnaturelle,  de  sorte  qu’elle  maîtrise,  trans- 
forme et  soulève  le  bois,  le  granit,  le  fer  et  tous 
les  métaux . . . 

« C’est  ainsi  que  je  dégage  à présent  ma  volonté 
encore  jeune  et  puissante  hors  de  mon  corps 
déjà  fripé  par  les  efforts  inutiles...  C’est  ainsi 
que  j’insufflerai  ma  volonté  dans  le  corps  neuf 
de  mon  fils.  Il  sera  fort  de  toute  sa  beauté  que 
n’a  jamais  crispée  le  spectacle  de  la  mort  ! Je 
lui  transmettrai  mon  âme  en  un  baiser,  j’habite- 
rai dans  son  cœur,  dans  ses  poumons  et  derrière 
les  vitres  de  ses  yeux...  Je  me  pencherai  aux 
terrasses  rouges  de  ses  lèvres...  Il  est  plus  beau 
que  tous  les  hommes  et  que  toutes  les  femmes 
de  la  terre.  Sa  statue  géante  est  de  vingt  coudées 
et  ses  bras  tout-puissants  peuvent  agiter  pendant 
une  journée  entière  des  ailes  plus  vastes  que  les 
tentes  des  Bédouins  et  que  les  toits  de  vos 
cabanes.  Car,  sachez  que  j’ai  enfanté  mon  fils 
sans  le  secours  de  la  vulve  !...  Vous  ne 
me  comprenez  pas?. . . Écoutez-moi  donc. . . Un 
soir,  brusquement,  je  me  suis  demandé  : — 
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Est-il  besoin  de  gnomes  courant  comme  des 
matelots  sur  le  pont  de  ma  poitrine  pour  sou- 
lever mes  bras  ?...  Est-il  besoin  de  capitaine 
sur  la  dunette  de  mon  front  Ipour  ouvrir  mes 
yeux  comme  deux  boussoles?...  A ces  deux 
questions  mon  instinct  infaillible  a répondu  : 
« Non  ! » J’en  ai  conclu  qu’il  est  possible  de 
pousser  hors  de  sa  chair,  sans  le  concours  et  la 
puante  complicité  de  la  matrice  de  la  femme,  un 
géant  immortel  aux  ailes  infaillibles  ! 

<r  Vous  devez  croire  en  la  puissance  absolue  et 
définitive  de  la  volonté,  qu’il  faut  cultiver,  intensi- 
fier, en  suivant  une  discipline  cruelle,  jusqu’au 
moment  où  elle  jaillit  hors  de  nos  centres  ner- 
veux et  s’élance  par  delà  les  limites  de  nos 
muscles,  avec  une  force  et  une  vitesse  inconce- 
vables. 

« Notre  volonté  doit  sortir  de  nous  pour  s’em- 
parer de  la  matière  et  la  modifier  à notre  caprice. 
Nous  pouvons  ainsi  façonner  tout  ce  qui  nous 
entoure  et  rénover  sans  fin  la  face  du  monde. 
Bientôt,  si  vous  priez  votre  volonté,  vous  enfante- 
rez sans  recourir  à la  vulve  de  la  femme. 

« C’est  ainsi  que  j’ai  tué  l’Amour,  en  le  rem- 
plaçant par  la  sublime  volupté  de  l’Héroïsme  ! 
Pour  goûter  cette  nouvelle  ivresse,  vous  devez 
aiguiser  jusqu’au  spasme  le  plaisir  de  la  tâche 
accomplie  et  augmenter  pour  cela,  graduelle- 
ment, votre  effort  en  éloignant  son  but.  Il  faut 
pousser  jusqu’au  plus  délicieux  des  délires  le 
regret  des  tendresses  détruites.  Il  faut  posséder 
les  paysages  langoureux,  enivrants  et  mélanco- 
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liques,  tous  les  crépuscules  et  tous  les  clairs  de 
lune  de  la  terre  avec  des  regards  implacables. 
Il  faut  préparer  et  cultiver  tous  les  dangers 
pour  discipliner  le  plaisir  aigu  de  leur  échap- 
per. . . 

« Voilà  la  nouvelle  Volupté  qui  débarrassera  le 
monde  de  l’Amour,  quand  j’aurai  fondé  la  religion 
de  la  Volonté  extériorisée  et  de  l’Héroïsme  quo- 
tidien. 

« Mais  où  donc  est  votre  volonté?. . . Où  donc 
est  votre  héroïsme?...  Ce  n’est  pas  que  vous 
manquiez  de  courage  !...  car  vous  avez  longtemps 
caressé  les  flancs  de  la  Mort,  sur  les  remparts! 
Mais  votre  désir  était  trop  faible . . . C’est  pour- 
quoi elle  ne  vous  a pas  jugés  dignes  de  sa  couche 
diamantée  de  vers  ! Vous  ne  comprenez  donc 
pas  encore?  Quelles  brutes!...  N’espérez  pas 
que  je  vous  insuffle  les  principes  de  ma  philoso- 
phie à la  façon  des  joueurs  de  zommarak,  qui  gon- 
flent graduellement  leurs  joues!  Voici  ma  pensée, 
crispée  comme  mon  poing. . . De  même  qu’il  y a 
d’innombrables  fragments  de  matière  organique 
qui  tourbillonnent  autour  du  Soleil,  dont  ils  reçoi- 
vent de  la  lumière  et  auquel  ils  restent  attachés 
par  des  liens  invisibles  mais  indestructibles  et 
par  une  fidélité  filiale  ; de  même  chacun  de  nous 
reçoit  de  l’univers  une  incessante  lumière  et 
s’enrichit  parfois  de  souvenirs  et  de  sensations 
recueillies  dans  son  pèlerinage,  durant  les  infi- 
nies transformations  que  sa  matière  immortelle  a 
traversées  !... 

« Notre  esprit,  qui  est  la  manifestation  supé- 
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rieure  de  la  matière  organisée  et  vitale,  accom- 
pagne dans  toutes  ses  transformations  la  matière 
elle-même,  en  conservant  dans  ses  nouvelles 
formes  les  sensations  de  son  passé,  les  vibrations 
ténues  de  son  énergie,  exercée  antérieurement... 
Divinité  et  continuité  individuelle  de  l’esprit 
volontaire  et  tout-puissant  qu’il  faut  extérioriser, 
pour  modifier  le  monde  !...  Voilà  la  seule  reli- 
gion !... 

* Poussons  en  splendeur  toutes  les  minutes 
de  notre  vie  par  des  actes  de  volonté  impétueuse, 
de  risque  en  risque,  courtisant  continuellement 
la  Mort  qui  immortalisera  d’un  rude  baiser  les 
fragments  de  notre  matière  souvenante  dans  toute 
leur  beauté  !... 

« C’est  ainsi  que  s’embelliront  les  existences 
futures,  où  de  nouvelles  formes  vivantes  vivront 
la  joie  redoublée  de  nos  vies  formidables. 

« Je  glorifie  la  Mort  violente  au  bout  de  la  jeu- 
nesse, la  Mort  qui  nous  cueille  quand  nous 
sommes  dignes  de  ses  voluptés  divinisantes  !... 
Gare  à celui  qui  laisse  vieillir  son  corps  et  se 
flétrir  son  esprit  !...  » 

A ces  mots,  le  fils  de  Mouktar  se  dressa  de 
toute  sa  taille  géante  sur  le  beaupré  d’un  bateau 
et  chanta  ces  mots  : 

— Je  crois  en  toi,  Mafarka!...  Tu  me  verras 
mourir  tantôt  dans  la  splendeur  triomphale  de 
ma  jeunesse  !... 

Puis,  du  haut  de  la  proue  tanguante,  il  s’élança, 
les  bras  ouverts,  sur  la  pointe  d’une  roche,  où  il 
s’embrocha  par  le  milieu  du  ventre  avec  le  fré- 
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tillement  sanglant  des  thons  cloués  par  la  bour- 
rasque. 

Des  rugissements  répondirent  à son  dernier 
râle  déchirant. 

— Taisez-vous!  cria  Mafarka.  Je  hausse  la 
voix,  car  la  Mort  elle-même  n a pas  le  droit  ni  la 
force  de  me  couper  la  parole. 

Il  se  tenait  debout  contre  le  vent  qui  l’as- 
saillait de  toutes  parts  par  bourrades  violentes, 
comme  une  foule  soulève  dans  ses  bras  son  tyran 
ou  son  libérateur.  Et  sa  voix  planait  sur  le  craque- 
ment des  mâts  et  des  antennes  entrechoquées  et 
sur  les  flocons  d’écume  volante  que  les  fléaux 
d’un  vent  batteur  émiettaient  dans  l’aire  de  ce 
golfe  tragique. 

— Contemplez  mon  âme  durcie,  mes  nerfs 
souples  et  vibrants  sous  la  volonté  implacable  et 
lucide!...  Mon  cerveau  métallisé  voit  partout  des 
angles  nets  en  de  rigides  systèmes  symétriques. 
Les  jours  à venir  sont  là,  devant  moi,  fixés, 
droits  et  parallèles,  comme  des  routes  mili- 
taires bien  tracées  pour  les  armées  de  mes 
désirs  !...  Quant  au  passé  lointain  de  ma  jeu- 
nesse, aboli  ! aboli  !...  J’ai  eu  moi  aussi  des  soirs 
d’amour  où  j’aimais  bander  mes  yeux  avec  les 
bras  frais  d’une  vierge...  Et  je  plongeais  ma 
tête  entre  des  seins  parfumés,  pour  ne  pas  voir 
les  remords  multiformes  qui  se  dressaient  comme 
des  nuages  sur  l’horizon.  Oui,  l’amour,  la 
femme...  cela  peut  cacher  un  instant  le  ciel  et 
remplir  lé  puits  de  l’espace...  Mais  je  les  ai 
effacées  de  ma  mémoire  ! Et  pourtant  il  y avait 
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de  doux  ombrages  dans  mon  pays,  où  la  lumière, 
au  crépuscule,  était  affable  et  intime...  Les  étoiles 
étaient  si  familières,  qu’on  aurait  bien  voulu  leur 
tendre  la  main  pleine  de  mil,  comme  à des 
moineaux  argentés...  Et  la  nuit  était  complai- 
sante à ma  lâcheté.  Dans  les  bras  des  femmes, 
je  sentais  le  souvenir  des  faiblesses  de  la  journée, 
qui  rampait  sur  mes  pieds,  gagnait  mon  cœur 
en  tâtonnant  sur  mes  nerfs  dénoués  et  fébriles, 
tandis  que  mon  imagination  avait  des  cabrements 
délicieux  et  dorés,  au  vol  fugitif  des  sensations... 
Tout  cela,  c’est  le  poison  de  la  vie!. . . Alors,  je 
rêvais  et  je  souffrais  de  tout  : de  vivre  et  de  vou- 
loir, de  rêver  et  d’écouter  ma  souffrance  dans 
l’ombre!...  Poésie!  Poésie!  O sublime  pourriture 
de  l’âme!...  Enfin,  me  voilà  tel  que  je  voulais 
être  : voué  au  suicide  et  prêt  à l’enfantement 
du  dieu  que  chacun  porte  dans  ses  entrailles! 
Ma  mort  est  nécessaire  à sa  vie!  Tant  mieux!... 
Ivresse  de  se  briser  comme  la  coque  d’un  œuf, 
d’où  jaillira  le  poussin  idéal  !...  Balance  de  vie  et 
de  mort,  pèse  vite  mes  jours!  Je  tiens  mon  destin 
sous  ma  main,  comme  l’encolure  d’un  cheval 
fidèle,  prêt  à me  porter  là  où  s’envole  l’aigle  de 
mon  désir. 

La  mer  scandait  la  voix  de  Mafarka  avec  un 
fracas  d’éboulement  sur  les  brise-lames.  A la 
cadence  de  chacune  de  ces  phrases  vociférées  sur 
le  vent,  la  houle  semblait  jeter  des  cadavres  par 
milliers  dans  la  gueule  des  rochers. 

Les  barques  se  balançaient  furieusement  en 
secouant  les  ombres  fourmillantes  des  matelots 
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accrochés  à la  mâture  comme  des  taons  sur  les 
pattes  d’un  cheval  renversé. 

Mafarka  leur  cria  : 

— Je  vous  salue  et  je  vous  bénis!. . . Tenez! 
voici  le  baiser  de  votre  maître  et  de  votre  roi  !... 
Allez!  je  vous  le  commande!  Gare!  gare!  Atten- 
dez! Virez  donc!  Attention,  Abdalla!  Ordonne 
vite  que  chaque  barque  se  glisse  toute  seule  dans 
le  goulet,  en  larguant  son  foc  pour  profiter  du 
courant  !...  Rentrez  les  rames  !...  Vous  les  fra- 
casseriez! Ne  larguez  pas  les  voiles  hautes,  car 
le  grain  qui  dépasse  les  roches  vous  culbuterait 
dans  le  remous  !...  Partez  ! Allons  ! Un  à un,  en 
filant  légèrement  sur  la  lame  !...  Equilibrez-vous, 
les  hommes  à bord  : deux  sur  la  proue  et  deux 
sur  la  poupe  !...  Oui  ! oui  !...  Bravo,  Abdalla  !... 
C’est  çà  ! Et  que  ceux  d’entre  vous  qui  survi- 
vront annoncent  à la  ville  de  Tell-el-Kibir  que 
Mafarka  rendra  bientôt  son  âme  dans  la  bouche 
de  son  fils  Gazourmah,  l’invincible,  maître  de 
l’espace,  le  géant  aux  vastes  ailes  orangées  ! 

Gomme  il  eut  dit  ces  mots,  le  troupeau  mugis- 
sant de  buffles  marins  escalada  le  brise-lames  en 
un  tumulte  effroyable  de  croupes  et  de  cornes 
fumeuses,  culbutant  toutes  les  barques  bouscu- 
lées dans  la  crique.  Deux  seules  s’esquivèrent, 
voiles  dehors,  par  le  goulet,  comme  des  voleurs. 

— Adieu  ! adieu,  mes  frères  ! La  Mort  vous 
tient  entre  ses  lèvres  violâtres  et  vous  suce  le 
sang,  et  ses  caresses  vous  marbrent  le  corps,  et 
ses  baisers  vous  décharnent  voluptueusement. . . 
Jouis,  jouis  donc,  ô toi,  Abdalla!  Jouis,  mon 
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ami,  parmi  le  rauque  halètement  des  rames 
impuissantes  et  brisées,  l’entrechoc  des  mâtures 
et  les  grands  rires  déchirants  des  voiles  hysté- 
riques qui  brûlent  d’être  nues...  nues  et  trempées 
de  sueur  amoureuse  dans  les  bras  tranchants  de 
la  Mort. 

Mafarka  courait  à droite,  à gauche  sur  l’arête 
des  roches,  excitant  à la  volupté  de  mourir  tous 
ces  corps  piétinés,  ballottés,  écrasés  en  bouillie 
sur  les  roches,  toutes  ces  vies  qui  se  tordaient  de 
délices  sur  le  corps  sursautant  de  la  déesse 
noire. 

— Meurs  ! criait-il  ; meurs  de  délices,  chair  de 
l’homme  !...  Meurs  de  volupté  !... 

Mafarka  avait  la  voix  rauque  et  saccadée  d’un 
amant  qui  pousse  à force  de  caresses  le  corps  de 
sa  maîtresse  adorée  vers  un  spasme  effrayant,  en 
lui  disant  : — Jouis  ! jouis,  ma  bien-aimée  ! Jouis 
partout!  Dans  tes  seins  et  dans  tes  bouches 
roses  !...  Tu  souffres  de  plaisir,  n’est-ce  pas?. . . 
Oh  ! souffre  encore  !...  » 

Là-bas,  les  deux  barques  survivantes  filaient 
noires,  dansantes  et  sublimes  dans  le  tourbillon 
de  la  bourrasque,  et  leur  ligne  de  flottaison  écu- 
mante  ricanait  sur  l’ébène  des  vagues,  comme  la 
bouche  d’un  nègre. 


X 
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Le  soleil  s’abandonnait  comme  un  nageur  sur 
la  mer,  quand  Habibi  et  Luba  atteignirent  les 
bananiers  des  Hypogées.  C’étaient  deux  fellahines 
mystérieuses,  frêles,  mignonnes,  claires  toutes 
les  deux,  d’une  couleur  de  bois  coupé  et  verni 
par  le  soleil.  Elles  étaient  drapées  dans  des 
étoffes  sombres  et  moelleuses.  On  ne  voyait  que 
leurs  grands  yeux  noirs  cernés  de  kohl,  qui  lui- 
saient sous  la  frange  des  cils  et  le  galbe  lascif  de 
leur  bras  nu,  hâlé,  qui  soutenait  sur  la  tête  une 
corbeille  bondée  de  fruits.  Leurs  cheveux  noirs, 
tressés  et  roulés  en  forme  de  belles  figues,  exa- 
géraient leur  charme  agreste.  Elles  haletaient,  et 
la  hâte  désordonnait  gracieusement  leur  allure 
fière  et  cadencée.  Elles  glissèrent  à pas  feutrés 
sous  la  voûte  ténébreuse,  pour  se  cacher  derrière 
les  piliers. 

Inquiètes,  elles  explorèrent  du  regard  la  plage, 
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là-bas,  où  une  grande  cage  de  fer  s’érigeait  à 
contre-jour  pâle,  sur  ses  innombrables  pilotis,  avec 
tout  autour  le  flux  et  reflux  des  hommes  nus  qui 
se  pliaient  en  cadence  le  long  de  l’armature  noire, 
sous  le  vaste  tournoiement  des  marteaux  brandis. 

— Il  est  encore  là.  Tu  le  vois,  Habibi  ! Ma- 
farka,  c’est  cet  homme  debout  sur  le  rocher  avec 
ce  grand  fouet  qui  tourbillonne  comme  un  vol 
d’oiseaux  nocturnes  ! 

— Pourvu  que  Gouna  et  Gamela  ne  nous 
aient  pas  vues  ! 

— Oh!  nous  les  avons  devancées  de  beau- 
coup ...  et  la  nuit  sera  tombée  qu’elles  ne 
seront  pas  encore  là. 

— Oh  ! Habibi,  ma  petite  chérie  ! Viendra-t-il  ? 

— Oui,  oui  !...  Bientôt  !...  Embrasse-moi 

vite  !...  Je  suis  heureuse  autant  que  toi  si  Mafarka 
nous  aime  toutes  les  deux...  Et  je  ne  souffre 
pas  quand  il  te  caresse. . . 

— Il  nous  préfère  aux  autres  ! Oh  ! moi,  j’en 
suis  sûre!...  Il  accepte  tous  nos  dons...  Et 
j’en  ai  de  délicieux  ! 

— Que  lui  as-tu  porté  ? 

— Des  bananes,  des  gâteaux  parfumés  de  rose 
et  des  confitures  de  dattes. 

— Moi,  j’ai  du  vin  de  Syrie,  des  amandes  et 
des  pistaches  pilées. .' . C’est  très  bon  ! Goûte  un 
peu  !... 

— Oui,  c’est  très  bon . . . Mais  il  n’a  jamais 
le  temps  de  savourer  ces  bonnes  choses. . . Et  il 
pousse  tout  dans  sa  gorge,  comme  un  poison, 
rapidement,  pour  s’en  débarrasser. 
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— As-tu  regardé  ses  yeux?...  On  dirait  un 
loup  qui  écartèle  un  agneau,  quand  il  nous 
embrasse  toutes  nues! . . . Hier  soir,  je  suis  res- 
tée seule  près  de  lui,  tandis  qu’il  travaillait  là- 
bas.  J’étais  cachée  derrière  un  rocher. . . Tout  à 
coup,  il  m’aperçut  et,  lâchant  sa  hache,  il  se  rua 
sur  moi!...  Je  me  suis  laissé  faire!...  Il  m’a 
écrasée  de  plaisir. . . Puis,  se  relevant  d’un  bond, 
il  a enjambé  mon  corps  tout  nu  et  s’est  remis 
au  travail  sans  plus  me  regarder  !...  Mais  c’est 
doux  quand  même  ; et  moi,  je  passerais  ma  vie  à 
l’aimer  ainsi,  offerte  tous  les  soirs  et  couchée 
devant  lui. . . Seulement,  je  suis  triste  quand  il 
prend  les  autres  femmes. . . 

Habibi  et  Luba  s’étaient  accroupies  dans  la 
pénombre,  sous  les  piliers,  et  elles  ôtaient  soi- 
gneusement les  voiles  roses  de  leurs  petits  baquets 
pleins  de  fruits  et  de  gâteaux  disposés  avec  art. 

A ce  moment,  un  clapotement  de  voix  fraîches 
leur  annonça  leurs  compagnes.  C’étaient  six  fem- 
mes arabes,  vêtues  de  soieries  bleues.  Les  unes 
soutenaient  un  marmot  à califourchon  sur  l’épaule, 
les  autres  faisaient  osciller  avec  adresse  des 
jarres  hautes  sur  leur  tête  ciselée.  D’autres  s’avan- 
çaient, un  panier  contre  la  hanche,  avec  un  doux 
tressaillement  des  seins  sous  leurs  robes.  Leurs 
reins  se  creusaient  à la  naissance  du  dos,  si  bien 
que  le  mouvement  gracieux  de  leur  tête  défer- 
lait du  haut  en  bas  et  se  perdait  dans  l’ondoie- 
ment des  fesses  joliment  arrondies. 

Aussitôt,  leurs  voix  entrecroisées  sautillèrent 
comme  des  oiseaux  sur  les  branches  et  rebon- 
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dirent  jusqu’aux  profondeurs  des  Hypogées,  cher- 
chant au  loin  des  échos  inconnus  et  sommeillants, 
qui  gémirent  comme  en  rêve  les  noms  mélo- 
dieux des  fellahines  : Gouna,  Gamela,  Galgalaï, 
Dellaloa,  Laballa... 

Elles  s’accroupirent  en  s’adossant  à la  base 
des  piliers.  Leur  voix  s’abaissait  pour  laisser 
monter  le  vaste  bruissement  de  la  mer,  qui  épar- 
pillait ses  vagues  sur  la  plage,  d’un  geste  vaste  et 
circulaire,  comme  un  semeur  lassé. 

Parfois  la  vague  ouvrait  son  écume,  éventail  de 
pierreries,  qu’elle  retirait  ensuite  refermé  et 
craintif,  pour  recommencer  sans  cesse  ce  jeu 
d’amour  languissant  et  d’ennui,  devant  le  soleil 
assis  là-bas  sur  les  rochers,  les  coudes  pointés 
sur  ses  genoux  et  le  menton  dans  les  mains, 
comme  un  nageur  qui  vient  de  traverser  la 
mer. 

Le  chuchotement  harmonieux  des  femmes  se 
mêlait  au  froufrou  de  la  mer  en  formant  une 
plainte  suffoquée,  tandis  que  là-bas  éclatait  le  chant 
enivré  des  hommes  attelés  aux  cabestans. . . Les 
cris  des  travailleurs  croulaient  pesamment,  comme 
des  blocs  haineux,  avec  leurs  marteaux,  et  se 
relevaient  en  plein  ciel  en  s’envolant,  flocons 
d’écume . . . Quand  ils  se  turent,  Habibi  reprit, 
tout  bas  : 

— O ma  chérie,  j’ai  bien  envie  de  ses  baisers, 
ce  soir!...  Et  toi?...  Hélas!  il  va  peut-être 
préférer  une  de  ces  petites  sottes  qui  ne  l’aiment 
pas!...  Moi,  j’ai  les  seins  qui  me  brûlent... 
Touche  là,  comme  ils  sont  durs  ! 
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— Oui. . . Et  les  miens?. . . Regarde  : là,  là, 
sous  la  chemise...  Tu  vois?  Embrasse-moi, 
Luba,  car  j’ai  peur  d’entendre  son  pas  rude  ! Oh! 
si  tu  savais  comme  il  me  l'ait  peur!...  On  dit 
dans  le  village  que  c’est  un  démon,  un  bon  dé- 
mon, et  qu’il  faut  lui  obéir. . . 

— On  m’a  dit  que  c’est  un  roi  tout-puissant 
qui  gouverne  sur  toute  l’Afrique!...  Il  veut,  pa- 
raît-il, construire  des  ailes  immenses  avec  du 
fer  et  de  l’écorce  de  palmier  pour  s’envoler  en 
plein  ciel  et  livrer  bataille  à ses  ennemis,  qui 
sont  cachés  dans  les  nuages  ! 

— Tous  lui  obéissent,  on  ne  sait  comment.  Il 
n’a  qu’à  parler  pour  que  tous  se  ruent  à ses 
pieds  !...  Il  y a des  vieillards  décrépits  qui  tra- 
vaillent comme  des  jeunes  gens. . . Et  plus  d’une 
centaine  sont  déjà  morts  de  fatigue. 

— Mais  pourquoi  doit-il  se  hâter  ainsi? 

— Oh!  je  ne  comprends  vraiment  pas,  et  tout 
ce  qu’il  dit  est  mystérieux  !...  Il  a l’air  de  piéti- 
ner des  cadavres  en  marchant,  et  sa  voix  fait 
retentir  les  voûtes  des  maisons  ! 

Mais  elles  se  turent,  comme  par  enchantement, 
soudainement  surprises  par  le  silence  de  leurs 
compagnes.  Et,  figées,  le  cœur  battant,  elles 
attendirent  avec  angoisse. 

Surgit  alors  Mafarka,  noir  sur  le  plongeon 
flamboyant  du  soleil  et  le  jaillissement  des  nuages 
en  panaches  d’eau  rose. 

Sa  taille  apparaissait  énorme  dans  l’encadre- 
ment des  hauts  piliers. 

Il  regarda  vers  le  fond  des  Hypogées,  puis. 
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tournant  le  dos  aux  femmes,  il  fixa  longtemps 
la  grande  cage  qui  emprisonnait  les  ailes  de  son 
fils  et  la  marée  ténébreuse  des  ouvriers  qui 
grouillaient  tout  autour,  comme  des  poulpes  sur 
la  carcasse  d’une  baleine. 

Dès  qu’il  eut  aperçu  les  deux  jeunes  filles,  il 
cria  : 

— Que  faites-vous  là?. , . filez!  Ne  vous  ai-je 
pas  dit  cent  fois  qu’il  ne  fallait  pas  vous  accrou- 
pir sous  ces  voûtes  sacrées?...  Sortez!...  Là- 
haut,  le  plafond  craque  et  se  lézarde,  depuis  que 
j’ai  fait  arracher  la  travée  qui  servait  de  clef  de 
voûte!...  Filez!.,.  Voulez-vous  donc  que  je  vous 
gifle  au  sang  sur  les  deux  joues,  petites  sottes?... 

Habibi  ne  bougea  pas,  et  sans  frayeur  lui 
répondit  d’une  voix  de  flûte  timide  et  plaintive  : 

— Maître,  nous  sommes  partout  où  tu  peux 
désirer  nos  breuvages,  nos  gâteaux  et  nos 
lèvres!...  Nous  avons  fait  pour  toi  tablée  à 
part , . . 

Mafarka,  d’un  geste  violent,  écarta  les  autres 
femmes. 

— Allez!  dit-il. 

Puis,  se  tournant  vers  Habibi  : 

— - Avance  donc,  toi,  et  ta  compagne  aussi. . . 
Comment  t’appelles -tu? 

— Habibi. 

— Et  moi,  Luba. 

— Que  m’avez- vous  apporté,  fillettes? 

— Oh!  voici. . . voici,  grand  Mafarka!  Voici. . . 
Tu  peux  choisir. 

— C’est  bon  ! C’est  bon,  les  bananes  1 
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Et  il  s’assit,  jambes  croisées,  entre  Habibi  et 
Luba. 

— J’ai  faim,  j’ai  faim. . . et  soif  aussi!. . . Ma 
gorge  est  pleine  de  sable  amer!  Mais  mon  cœur 
est  content,  car  mon  fils,  mon  fils  puissant  et 
immortel  est  enfanté  !...  Il  s’appelle  Gazourmah, 
Ce  soir,  nous  avons  monté  ses  ailes  couleur  de 
soleil,  et  demain...  demain...  Allons!  vite,  donne- 
moi  à manger,  Habibi  !...  Ah  ! si  vous  saviez 
comme  mon  cœur  bondit,  saute  et  cabriole  de 
joie,  comme  un  enfant,  comme  des  milliers 
d’enfants  dans  la  campagne  !...  Car  il  est  beau, 
mon  fils!  Beau  en  tous  ses  membres,  qui  sont 
effrayants  de  force  et  stupéfiants  de  perfection... 
Oli!  je  suis  heureux,  heureux,  ce  soir,  d’avoir 
accompli  ma  tâche  !...  Et  il  faut  bien  que  je 
me  récompense  avec  vos  friandises  !...  Donnez- 
moi  toutes  ces  bonnes  choses! 

Les  deux  jeunes  filles  riaient,  en  s’abandon- 
nant à la  dérive  dans  l’onde  fraîche  de  sa  gaieté. 
Elles  lui  enlaçaient  la  taille,  en  portant  à ses 
lèvres  les  fruits,  les  fleurs  et  les  gâteaux. 

— Bois  ! dit  Habibi,  bois,  mon  bien-aimé  !... 

Elle  penchait  sur  Mafarka  un  flacon  plein  de 
vin  de  Syrie,  qu’elle  vidait  à petits  coups  entre  ses 
lèvres  puissantes,  soulevant  toujours  plus  haut 
son  coude  nu,  rosé  par  le  soir. 

— Ah  ! quelle  fraîcheur  et  quel  jardin  de  roses 
tu  m’as  mis  dans  la  gorge  !...  C’est  vraiment 
aussi  doux...  non!  moins  doux  que  tes  lèvres,  ma 
petite  Habibi,  et  que  les  tiennes,  Luba  !...  Vous 
n’êtes  pas  jalouses?...  Bravo!  C’est  comme  ça 
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qu’il  faut  être  !...  Pas  jalouses  du  tout  !...  Et 
vous  m’aimez  toutes  les  deux?...  Alors,  il  faut 
me  partager!  Oui!  seulement,  c’est  fatigant! 
Ah!  bah!  Je  suis  jeune,  assez  jeune  pour  vous 
assouvir  toutes  les  deux  ce  soir!. . . Car  je  veux 
jouir,  jouir  à ma  pleine  satisfaction!...  Demain,  je 
ne  serai  plus  !... 

Son  visage  s’obscurcit. . . Il  sentait  son  cœur 
rugir  et  sauter  dans  sa  poitrine,  comme  un  tigre, 
toutes  ses  griffes  dehors  !...  Et  chacune  de  ces 
griffes  ouvrait  dans  sa  chair  des  sillons  parfu- 
més, comme  fopt  les  charrues  dans  la  terre 
qu’excite  le  printemps. 

La  vie  passée  revenait  vers  lui,  en  poussant 
devant  elle  ses  joies,  détaillées  et  précises. . . Elle 
avait  l’air  de  dire,  comme  une  mère  abandonnée 
à son  époux  : — Tu  vois  les  enfants  que  je  t’ai 
donnés?...  Ne  sont-ils  pas  beaux?  Pourquoi  me 
quittes-tu?  Je  t’en  donnerai  d’autres  plus  beaux 
et  plus  forts  que  ceux-ci  ! » 

Toute  l’âcre  douceur  de  la  jeunesse  disparue 
montait  dans  sa  gorge,  comme  de  la  cour  des 
écoles  montent  les  cris  joyeux  des  enfants,  vers 
leurs  vieux  maîtres  penchés  au  parapet  des 
terrasses  d’où  l’on  voit  fuir  les  bateaux  sur  la 
mer. . . 

Puis,  tout  à coup,  les  larmes  montèrent  à ses 
yeux  et  débordèrent  sur  ses  joues  comme  une 
liqueur  délicieuse. 

— Oh!  toi,  Magamal!...  Magamal!  Mon  frère 
bien-aimé  !...  Tu  es  là  toujours  recroquevillé  dans 
la  peau  de  l’hippopotame...  Et  tes  yeux  sont  fer- 
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més,  et  ton  sourire  s’est  éteint  ! Jamais  plus, 
jamais  plus  je  n’entendrai  ta  voix  qui  tapissait 
l’air  de  jasmins!...  Habibi!  Luba!  Petites  fillettes 
heureuses,  pourquoi  êtes-vous  devenues  toutes 
tristes?...  Il  faut  rire,  rire  toujours,  autour  de 
moi!...  Montre-moi  tes  seins,  qui  sont  durs  et 
droits  comme  s’ils  voulaient  dire  des  insolences 
à tout  le  monde...  Ils  rient,  ils  rient,  tes  seins, 
en  brûlant...  Et  je  les  entends  qui  me  parlent 
quand  j’en  suce  le  bout!...  Et  toi  aussi,  dégrafe- 
toi,  Luba...  Montre-moi  ton  joli  ventre!  Non... 
Attends  ! Je  veux  te  retrousser  moi-même  ! 
Laisse-moi  faire  ! Avec  ma  main,  j’aime  glisser 
entre  tes  cuisses  chaudes  et  lisses...  Oh!  ton 
ventre,  sous  ma  main  ouverte,  qu’il  est  mignon, 
enfantin,  timide  et  fidèle  comme  une  servante, 
comme  un  beau  pain  chaud,  comme  le  soleil 
sous  la  main  de  Dieu!...  Et  ta  petite  vulve!... 
Oh  ! elle  se  cache,  la  petite,  comme  une  petite 
bête  qui  veut  et  qui  ne  veut  pas!...  Comme  les 
crabes  quand  la  vague  se  retire...  et  puis  vite, 
vlan,  dans  l’eau,  ou  chut,  dans  un  trou!...  Je  te 
veux!  Je  t’attraperai,  petite  vulve  !... 

Il  riait,  il  riait  parmi  ses  larmes,  en  empoi- 
gnant Habibi  à la  taille.  Il  s’abattit  sur  elle,  et 
l’écrasa  contre  la  roche  à grands  coups  de  reins... 
Et  sa  tête,  dépassant  l’épaule  de  la  jeune  fille, 
plongeait  dans  les  fruits  écroulés  de  la  corbeille. 

Et  cependant  Luba  lui  léchait  les  reins,  de  haut 
en  bas  avec  une  grâce  savante  et  minutieuse... 

Habibi,  couchée  sous  Mafarka,  souriait  par 
instants,  pour  lui  plaire,  puis  redevenait  sérieuse, 
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le  visage  emporté,  arraché  par  les  rafales  du 
spasme,  lavé  par  la  volupté  cuisante  et  rude. 
Et  sa  bouche  haleta  sous  le  dur  entassement  du 
plaisir  juteux,  qui  giclait  son  flot  de  chaude  béati- 
tude dans  tous  ses  membres. 

Enfin  Mafarka  se  releva,  une  banane  dans  la 
bouche,  en  riant  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres 
humides. 

— A toi,  Luba!  dit-il,  en  l’empoignant  à la 
taille. 

Et  ils  roulèrent  l’un  sur  l’autre. 

Mafarka  s’effondra  de  nouveau  dans  le  plaisir, 
tordu  par  un  rut  frénétique  qui  se  prolongeait 
sans  fin,  et  tout  à coup  sa  tête  fauchée  par  le 
spasme  brutal  s’abattit  sur  l’épaule  de  la  femme. 

Mais,  d’un  bond,  il  coupa  ses  nerfs  et  se  rele- 
vant de  toute  sa  taille  : 

— Suffit  ! cria-t-il.  Allez  ! Partez  ! J’en  ai  assez  !... 
Non  ! Non,  petite. . . Voilà  que  tu  pleures  !. . . 
Pourquoi  es-tu  si  triste?...  Tu  m’aimes?... 
Oh!  pourquoi  m’aimer  ainsi?...  C’est  fou  de 
m’aimer  ! Tu  savais  bien  que  tu  ne  peux  pas 
me  donner  la  joie  ! Et,  d’ailleurs,  que  ferais-je 
de  la  joie,  du  moment  que  j’ai  toujours  là, 
dans  mon  cœur,  son  visage ...  le  visage  de 
mon  frère  bien-aimé  !...  Je  ne  puis  l’oublier. . . 
Je  vois  toujours  son  sourire  bleu,  et  puis,  brus- 
quement, son  corps  pelotonné,  plus  hideux  que 
le  cadavre  d’un  singe  !...  Oh  ! non  ! non  !... 
C’est  horrible  ! Allez-vous-en  !...  Votre  désir 
s’efforce,  comme  un  gamin,  de  secouer  le 
tronc  de  mon  âme  pour  en  faire  tomber  les 
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fruits. . . Mais  je  n’ai  pas  de  fruits  à vous  don- 
ner... Allez-vous-en!  Je  veux  garder  toute  ma 
force  et  toute  ma  sève  pour  mon  fils  qui  s’est 
épanoui  sur  la  branche  haute  de  mon  esprit . . . 
Il  ne  s’en  détachera  qu’à  ma  mort...  Vos  bouches 
m’aiment  trop  ! Vous  avez  trop  soif  de  mon 
corps  !...  Allez-vous-en  ! Ou  non . . . plutôt,  res- 
tez ici  bien  sages,  que  je  vous  raconte  une  his- 
toire . . . 

« J’ai  connu  autrefois  un  constructeur  de 
navires,  qui  dépensa  toute  sa  vie  à fabriquer  un 
vaisseau  énorme  et  magnifique.  Et  chaque  soir 
des  femmes  venaient  lui  offrir  leurs  lèvres  pour 
consoler  sa  solitude...  Mais  il  vieillissait  peu  à 
peu,  et  son  vaisseau  était  loin  d’être  achevé. 
L’angoisse  de  mourir  avant  la  fin  l’assaillait  con- 
tinuellement. Une  nuit  de  tiède  clair  de  lune, 
après  s’être  livré  à de  mélancoliques  voluptés,  il 
fut  brusquement  réveillé  par  un  tiraillement  de 
sa  longue  barbe  blanche,  qu’il  sentit  prise  sous 
les  fesses  de  la  dernière  amante.  Il  voulut  se 
dégager,  mais  elle  semblait  tuée  par  le  som- 
meil. Le  constructeur,  exaspéré  par  le  dégoût 
de  sa  lâcheté,  se  dressa  d’un  bond  subit,  déchi- 
rant ses  joues  et  abandonnant  sa  barbe  arrachée 
sous  le  cul  de  la  femme.  Son  menton  ruissela 
de  sang,  mais  en  se  mirant  dans  l’eau  nacrée 
de  lune,  il  cria  de  stupeur  en  se  trouvant  rajeuni 
de  trente  ans,  ivre  de  printemps  et  de  force. 
Son  corps  avait  refleuri.  Un  seul  regard  lui  suffit 
pour  achever  son  vaisseau. . . 

« Mais  pourquoi  vous  dis-je  ces  choses  absur- 
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des?. . . Allez  ! Partez  ! Je  ne  veux  plus  ni  man- 
ger ni  boire  !...  Assez  !...  Je  veux  mourir  ! 

Il  releva  la  tête  et  se  trouva  tout  seul. 

— Mourir?. . . Demain  ! Demain  ! Oui,  demain 
je  mourrai  !... 

Il  se  frotta  le  visage  pour  chasser  les  mouche- 
rons du  rêve. 

Dans  le  crépuscule  continuait  le  martellement 
incessant  des  ouvriers,  parmi  les  nuages  roses  et 
diaphanes  qui  effeuillaient  des  arômes  aigus  et 
de  la  fraîcheur  violette  sur  la  mer.  Sous  les  ban- 
delettes ocreuses  du  soleil  couchant,  les  hautes 
falaises  noircissaient,  en  se  composant  dans  le 
sommeil  comme  des  momies  colossales. . . 

Tout  à coup  un  grand  tumulte  de  voix  cassées 
et  fumeuses  fit  vibrer  leurs  façades  lugubres. 
C’était  là-bas,  autour  des  grandes  ailes  de 
Gazourmah.  Qu’était-il  donc  arrivé?  Mais  la  mer 
avait  appauvri  la  terre  et  le  ciel  de  toutes  ses 
lumières,  pour  enrichir  ses  hamacs  versicolores, 
le  long  de  la  plage  déjà  assombrie. 

Et  Mafarka  ne  parvenait  à distinguer  qu’une 
gesticulation  violente  et  circulaire  autour  de  la 
grande  cage.  On  eût  dit  des  milliers  de  singes 
s’efforçant  de  grimper  sur  l’enchevêtrement  d’une 
forêt  de  lianes  ou  des  prisonniers  accrochés  de 
désespoir  aux  fenêtres  d’une  prison.  Il  songea 
avec  effroi  à un  jeu  imprévu  de  la  marée  qui 
aurait  envahi  les  roches  du  bassin,  soulevant  et 
emportant  les  pilotis... 

Non!  Non!  C’était  bien  autre  chose  et  pis 
encore!  11  vit,  en  s’avançant  parmi  des  rafales 
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de  cris  déchirants,  qu’une  rixe  terrible  était 
éclatée  entre  les  ouvriers  constructeurs. 

Tombé  en  plein  dans  le  bouillonnement  de  la 
mêlée,  il  se  sentit  soulever,  pirouetta  à la  merci 
des  poings  tendus,  sous  le  vol  sifflant  des  haches, 
qui  fauchaient  des  hommes  comme  des  épis.  Le 
vent  de  la  colère  culbutait  autour  de  lui  des 
hommes  aux  formes  herculéennes,  qui  se  pliaient 
en  deux  sous  le  foudroyant  éclair  d’une  lame. 

La  Mort  circulait  dans  cette  orgie  fantastique, 
aux  mille  coupes  débordantes  de  sang.  La  Mort 
agile  passait,  de  son  pas  élastique  d’échanson 
nègre,  en  balançant  sa  tête  noire  percée  de  rires 
blancs  qui  fusent,  et  sa  tignasse  crépue,  emplu- 
mée de  feux  follets  comme  un  cimetière  nocturne. 

Elle  versait  à la  ronde  l’huile  noire  de  la 
haine,  dans  tous  les  yeux,  pour  les  rallumer; 
et  dans  les  bouches,  comme  dans  les  vases 
d’un  festin,  elle  versait  à flots  le  vin  rauque  de 
la  vengeance. 

Mafarka  empoigna  son  fouet,  le  fit  tournoyer 
violemment  sur  sa  tête  et  sangla  en  plein  dans 
la  foule  comme  sur  la  croupe  d’une  rosse  récal- 
citrante. La  foule  lança  tous  ses  cris  comme  des 
ruades  au  ciel  et  s’abattit  sur  les  pattes  de  devant, 
en  mordant  les  pilotis. 

— Finissez  donc,  canailles  ! brutes  !...  Trou- 
vez-vous donc  amusant  de  m’offrir  en  spectacle 
votre  immonde  carnage?. . . C’est  donc  ainsi  que 
vous  me  remerciez  de  vous  avoir  admis  à la 
grande  œuvre  sublime?  Vous  voulez  donc  teindre 
de  votre  sang  les  ailes  sublimes  de  mon  fils  !... 
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Pouah  !...  Je  n’en  veux  pas  !...  Taisez-vous  !... 
Je  sais,  je  sais  la  haine  qui  vous  sépare  en 
deux  camps!...  Vous,  forgerons  de  Milmillah, 
travailleurs  aux  bras  puissants  comme  des  le- 
viers, au  poitrail  de  taureau,  aux  jambes  pareilles 
à des  colonnes,  vous  êtes  tristes  d’avoir  fini  votre 
tâche  !...  Et  vous  m’en  voulez  d’avoir  admis 
au  travail  les  tisserands  de  Lagahourso,  que 
vous  méprisez  de  toute  la  force  de  vos  muscles 
et  de  toute  la  faiblesse  de  votre  intelligence. . . 
Ce  que  vous  avez  fait,  nul  n’aurait  pu  le  faire 
mieux  que  vous!  Je  le  sais  et  je  vous  rends 
grâces  d’avoir  forgé  les  barreaux  de  la  cage 
où  dort  mon  fils.  C’est  votre  œuvre!  Et  la  gloire 
illuminera  à jamais  les  soufflets  tonitruants  de 
vos  poitrines  ! 

Un  grand  ronflement  de  plaisir  coupa  la  pa- 
role à Mafarka,  qui  tournait  avec  l’agilité  d’un 
tigre  parmi  le  vacarme  des  forgerons  ameutés  : 

— Gloire  à Mafarka  ! Nous  t’embrassons  les 
genoux  et  nous  formons  sous  tes  pieds  le  tapis 
de  ton  sommeil  et  de  ta  sûreté...  Mais,  Mafarka, 
Mafarka!  délivre-nous  de  ces  lâches  intrus  !... 

— Non  ! Non  !...  cria  Mafarka.  Ce  ne  sont  pas 
des  intrus  ! Et  vous  devez  les  reconnaître  comme 
vos  frères  ! 

— Ils  ne  nous  ressemblent  pas,  avec  leurs 
corps  de  femmelettes  méprisables  ! Permets- 
nous  de  les  chasser  loin  d’ici  ! 

— Non  ! Non  ! cria  plus  fort  Mafarka.  Je  loue 
le  travail  méthodique  de  leur  intelligence  qui  a 
décharné  leurs  muscles  et  affiné  leurs  doigts 
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sans  force  !...  Ils  savent  mieux  que  vous  serrer  les 
fibres  du  palmier,  coudre  la  toile  et  la  fixer  sur 
les  baleines  flexibles  des  grandes  ailes...  Ce  sont 
eux  qui  ont  préparé  les  boyaux  de  chat  qui 
gouvernent  le  gauchissement!...  Ils  ont  l’ingé- 
niosité subtile  que  vous  n’avez  pas!...  Ils  sont 
aussi  utiles  que  vous!...  Allez!  Calmez- vous  ! Et 
buvez  tous  ensemble  en  liesse  ! Et  puis  dormez... 
car  demain,  à l’aube,  je  vous  convie  au  grand 
spectacle  du  départ!... 

Tous  . les  forgerons  s’affaissèrent  comme  des 
fauves  domptés,  puis  ils  allumèrent  lentement 
leurs  feux  rougeoyants  entre  les  ombres  immen- 
sifiées  des  rochers. 

Les  uns  s’allongeaient  déjà  le  long  des  pilotis 
de  la  grande  cage.  D’autres  piétinaient  encore 
de  rancune  en  montrant  le  poing  aux  tisserands 
de  Lagahourso  qui  s’étaient  réunis  sur  la  gauche, 
en  prières,  autour  de  leurs  morts. 

Leurs  voix  marmonnantes  se  mêlaient  aux 
plaintes  lasses  de  la  mer,  qui  pleurait  et  glou- 
gloutait dans  toutes  les  veines  et  dans  tous  les 
pores  des  roches,  comme  dans  un  corps  humain. 

De  temps  en  temps,  un  ricanement  formidable 
éclatait.  C’étaient  les  forgerons  qui  narguaient  et 
bafouaient  avec  des  quolibets  puérils  les  tisse- 
rands chétifs  et  tremblants.  Ceux-ci,  accroupis 
l’un  près  de  l’autre,  grommelaient  sous  les  bru- 
taux éclats  de  rire  de  leurs  formidables  ennemis, 
tout  en  sentant  passer  l’haleine  glaciale  de  la  Mort. 


XI 


Les  Voiliers  crucifiés. 


Mafarka  retourna  à pas  lents  vers  les  Hypogées, 
mais  son  âme  glissait  entre  ses  côtes  comme  un 
sable  fin,  et  sa  volonté  s’était  envolée  très  haut 
sur  les  nuages,  ainsi  qu’une  hirondelle. 

La  mer,  au  large,  resplendissait  de  toutes  ses 
dalles  polies,  comme  le  parvis  d’un  temple,  et 
les  voiliers  la  traversaient  en  inclinant,  de  dis- 
tance en  distance,  leurs  manteaux  de  toiles 
bigarrées  qui  se  reflétaient  dans  ce  dallage  miroi- 
tant. 

Mafarka  sentait  autour  de  lui  et  sur  sa  tête  la 
pénombre  sainte  d’une  mosquée  aux  voûtes 
immensurables,  dont  chaque  vitrail  formé  d’un 
nuage  lumineux  jetait  un  éclat  de  joyaux. 

Les  fumées  violettes  des  lointains  villages 
montaient  comme  d’énormes  piliers  pour  sup- 
porter la  coupole  du  firmament  qui  s’étoilait  ; 
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mais  leur  écartement  était  si  excessif  que  le 
dôme  du  Zénith  semblait  tenir  par  miracle. 

Tout  à coup,  par  l’entrebâillement  de  l’horizon, 
un  dernier  geste  du  soleil  couchant  éparpilla  des 
tapis  d’un  rouge  sombre  brodés  d’oiseaux  mons- 
trueux et  de  feuillages  frémissants  qui  couvrirent 
tout  le  pavé  delà  mer. 

Aux  voûtes  ouvragées  du  ciel,  rien  que  des 
bleus  foncés  et  des  ors.  Sur  le  noir  orageux  de 
l’occident,  un  semis  de  rosaces  d’or  et  comme 
de  vastes  dentelles  d’or,  posées  en  bordures  sur 
l’horizon. 

Et  d’en  haut  descendaient  les  rayons  des 
étoiles  comme  des  milliers  de  chaînettes  dorées 
tintinnabulantes,  qui  balançaient  au  ras  de  l’eau 
leurs  tremblants  reflets,  innombrables  veilleuses. 

Çà  et  là,  des  maisons  blanches  étaient  en 
prière;  les  unes  debout,  d’autres  agenouillées  ou 
couchées  à plat  ventre,  par  petits  groupes,  en 
robe  bleue  et  turban  clair,  dispersées  au  hasard 
sur  le  rouge  assombri  des  tapis  de  la  mer  et  un 
peu  perdues  au  milieu  de  cette  solitude  somp- 
tueuse. 

Mafarka  marchait  à pas  lents  et  religieux,  le 
cœur  détaché  et  flottant  au  gré  de  la  vague  de 
prières  qui  envahissait  la  calme  mosquée  du  soir. 

Tout  à coup,  il  sentit  derrière  lui  un  pas  fur- 
tif, d’une  agilité  de  léopard  dans  les  feuilles,  qui 
emboîtait  son  pas  en  remuant  une  odeur  verte 
et  déchirée  de  menthe  sauvage. 

Il  se  tourna.  Non!  non  ! ce  n’était  pas  le  vent 
ni  une  bête  nocturne  ! Une  ombre  noire  se  dres- 
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sait  près  de  lui,  une  forme  humaine  qui  respirait, 
une  femme  dont  le  visage  seul  émergeait  de  la 
nuit,  un  visage  nacré,  comme  ébloui,  lavé  par  le 
souvenir  d’un  clair  de  lune  savouré  jadis  dans 
son  enfance.  Une  chevelure  noire  et  passionnée 
se  révoltait  sur  sa  nuque  et  flottait  heureuse  au 
long  de  son  dos  svelte  et  musclé.  Elle  ouvrit  ses 
grands  yeux  luisants  de  soie  violette  et  répandit 
autour  d’elle  la  chaude  tendresse  de  son  regard 
puéril.  Ses  lèvres  mi-closes  soupiraient  nostal- 
giquement : 

— Mafarka!  Mafarka! 

Et  ce  fut  aussitôt  comme  une  chose  surnatu- 
relle. En  l’écoutant,  lame  de  Mafarka  perdit  la 
notion  du  silence,  devenu  tout  à coup  inconce- 
vable. Le  monde,  les  siècles,  la  lumière,  tout 
commençait  avec  cette  voix  qui  tâtonnait  amou- 
reusement sur  lui  comme  les  mains  d’une  amante 
caressant  la  force  de  son  mâle.  Elle  penchait  un 
peu  en  avant  son  corps,  dont  le  contour  était 
presque  invisible  dans  la  pénombre  envahissante. 
Une  fumée  à peine,  d’une  souplesse  qui  obéissait 
à d’invisibles  brises  ! Mais  ses  petites  mains  nues 
suggéraient  toute  la  nudité  brûlante  de  sa  chair. 
Mafarka  sentait  déjà  sur  lui,  en  lui,  ce  corps  atti- 
rant; et  ces  pieds  blancs  disparus  sous  la  robe 
sombre  étaient  si  flous,  si  doux  au  regard,  qu’il 
aurait  voulu  les  avoir  sur  son  visage  et  sur  sa 
bouche,  pour  en  être  bâillonné.  Sous  le  manteau 
soyeux  de  ce  regard  jeté  sur  lui,  Mafarka  se  crut 
un  instant  déjà  pris,  enfermé  à jamais...  Il  ne  dési- 
rait plus  rien  au  monde,  avec  la  joie,  la  joie  des 
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joies  entre  ses  mains  comme  un  trésor.  Et  il  se 
laissait  soulever  très  haut  par  le  parfum  subtil 
de  cette  femme,  comme  jadis  entre  les  bras  de 
sa  mère. 

En  vérité,  il  se  vit  petit,  pas  plus  grand  qu’un 
fruit  dans  la  bouche  de  ^la  femme,  entre  ses 
dents,  qu’elle  montra  tout  à coup,  comme  on 
tire  un  poignard  de  sa  gaine.  Et  ce  fut  comme  si 
elle  eût  montré  l’un  des  recoins  les  plus  secrets 
et  les  plus  friands  de  son  corps. . . 

Mafarkaeutla  gorge  nouée  par  la  torture  d’une 
angoisse  insupportable  devant  la  douceur  fraîche 
et  mielleuse  de  ces  lèvres  qui  s’écartaient  sur 
de  la  volupté  blanche.  Le  jus  des  fruits  du  para- 
dis !.. . Et  puis  aussi  l’intérieur  d’une  blessure 
qu’elle  eût  découverte  à sa  mère,  plaintivement, 
pour  se  la  faire  soigner... 

C’est  pour  cela  qu’il  était  pris  d’un  trouble 
désir  de  pleurer. 

— D’où  viens-tu,  divine  angoisse?...  Rose 
arrachée  aux  jardins  du  ciel  par  la  tourmente  de 
mon  cœur  !... 

— Je  viens  des  profondeurs  bleues  de  ton 
adolescence  et  dans  mes  yeux  poudroient  tes 
chemins  perdus  d’écolier  en  liesse!...  Je  m’ap- 
pelle Coloubbi!. . . Tu  m’as  beaucoup  aimée  les 
soirs  de  tes  jours  néfastes  !... 

— Je  n’ai  que  faire  de  toi,  car  voici  le  soir 
d’un  beau  jour  de  triomphe  !... 

— Je  viens  embaumer  tes  lèvres  pour  le  baiser 
qui  t’attend  !... 

— Tu  connais  donc  mon  secret!  Tu  veux  me 
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préparer  à la  mort  !...  Ah  ! ah!  tes  narines  ont 
donc  flairé  déjà  la  divine  décomposition  de  mon 
corps?. . . 

D’un  bond,  Mafarka  se  rua  sur"elle  et  la  prit 
dans  ses  bras  si  rudement  que  les  lourdes  tresses 
de  la  femme  se  dénouèrent  en  ruisselant.  Elle 
ne  s’en  soucia  pas,  se  laissa  faire,  s’assouplissant 
aux  violences,  pour  adhérer  au  corps  de  Mafarka 
avec  une  pression  lente  et  délicieuse  de  tous  ses 
membres  qui  semblaient  se  liquéfier,  tout  en  res- 
tant unis  et  solides. 

Et  cependant  il  la  sentait  naître,  jaillir  et  pal- 
piter comme  un  jet  d’eau  entre  ses  bras  et  dans 
ses  entrailles.  Ce  joli  ventre  avait  comme  un 
insaisissable  élancement  voluptueux  vers  le 
ciel. . . Ces  jeunes  mamelles  n’allaient-elles  pas 
prendre  leur  essor?. . . 

Mafarka  était  abreuvé  de  nostalgie. 

— Ah  ! non  !...  Eloigne-toi  !...  Va- t’en  ! cria- 
t-il  en  la  repoussant.  Qu’as-tu  ? Qu’as-tu  en  toi, 
puisque  je  me  sens  secoué  et  tordu  dans  mes 
racines  ?... 

Elle  était  debout  devant  lui  et  penchée  en 
avant  : son  corps  rythmait  par  un  imperceptible 
mouvement  le  vol  de  ses  regards,  tour  à tour 
spirituels  et  légers  et  tour  à tour  voilés  de  tris- 
tesse. Ses  yeux  avaient  parfois  des  feintes  de 
cimeterre,  comme  pour  défendre  la  splendeur 
invisible  de  sa  chair  vibrante  sous  les  plis 
inquiets  d'une  robe  violette.  De  vaporeux 
remous  animaient  les  courbes  savoureuses 
de  ses  hanches,  comme  les  courants  invisibles 
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et  les  reflets  célestes  vivifient  la  surface  de  la 
mer. 

Toute  la  nudité  brûlante  et  fatale  de  Coloubbi 
criait  impétueusement  sous  la  robe  chaste  et 
sévère,  et  sa  sensualité  était  d’autant  plus  obsé- 
dante que  ses  gestes  semblaient  vouloir  la  faire 
oublier. 

Ses  seins  s’irritaient  et  priaient,  s’offrant  et 
s’opposant  au  désir  tour  à tour,  sans  se  mouvoir, 
avec  des  changements  imperceptibles  d’expres- 
sion, comme  son  visage  de  nacre  chaude,  comme 
ses  yeux  où  passaient  tour  à tour  la  tiédeur 
langoureuse  des  pluies  printanières,  le  tran- 
chant d’une  idée  cruelle,  l’évanouissement  des 
abîmes  et  des  cieux  lointains. 

Elle  souriait  d’un  sourire  nuancé  qui  s’ouvrait 
à petits  coups,  comme  un  éventail,  irisé  par  le 
reflet  du  soleil  agonisant. 

Mafarka  sentait  le  charme  de  l’ensorceleuse 
monter  jusqu’à  lui,  comme  une  vague  de  parfums 
suaves  et  de  saveurs  sucrées  que  la  brise,  émue 
et  plaintive,  rabattait  sur  lui,  avec  des  gestes 
tendres  et  violents  à la  fois,  mais  infatigables, 
incessants,  répétés,  très  doux,  trop  doux,  si  doux 
qu’il  cria  de  douleur  : 

— Ah  ! non  ! Viens  ! Va-t’en  ! Approche-toi  ! 
Plus  près  ! Dans  mes  bras  ! Car  le  vent  du  désir 
secoue  mon  âme  comme  les  vantaux  d’une  mai- 
son abandonnée  !...  J’ai  froid  !...  Viens  sur  ma 
poitrine  !...  Oh  ! ton  corps  a de  si  gracieuses 
façons  de  faire  son  creux  dans  mon  cœur,  comme 
dans  un  lit  !.. . Non  ! Non  !...  Eloigne  ta  bouche  ! 
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Eloigne  ta  bouche!  Souris,  souris  seulement, 
avec  lenteur,  ainsi,  comme  on  ôte  le  voile  d’une 
lampe  !... 

« Je  veux  savoir  pourquoi...  pourquoi  tu 
entres  à la  fois  par  toutes  les  portes  de  mon 
âme,  comme  une  armée  victorieuse  dans  une 
ville  conquise  ! Pourquoi  ta  volupté  se  jette-t-elle 
sur  moi  comme  une  foule  d’affamés  sur  un  mor- 
ceau de  pain  dur?  Pourquoi  te  lances-tu  dans 
mon  âme  comme  un  fleuve  aux  mille  bras  de 
rivières,  de  ruisseaux  et  de  canaux,  en  divisant 
tous  les  arbres  de  la  forêt  de  mon  esprit,  qui 
s’abreuvent,  s’abreuvent  sans  fin  de  toi,  avec  la 
soif  de  mille  volcans,  avec  la  soif  de  mille 
déserts . . . 

« Oh  ! livre- moi  ton  secret  !...  Je  ne  veux  pas 
tes  baisers  !...  Non  ! Non  ! Je  ne  veux  pas  encore 
mourir!...  C’est  demain,  demain,  que  je  dois 
mourir  ! » 

Elle  s’offrait  nostalgiquement,  avec  des  sou- 
bresauts de  joie,  comme  une  barque  se  laisse 
aller  à la  mer  qui  la  prend,  la  caresse,  l’em- 
brasse et  l’emporte  dans  du  bleu,  vers  la  fraî- 
cheur changeante  des  horizons. 

Mafarka  plia  les  genoux  dans  le  sable,  tandis 
que  ses  mains  tâtonnaient  au  hasard  sur  les 
hanches  de  la  femme,  qui  l’entraînait  langoureu- 
sement à terre. 

Elle  était  maintenant  ployée  entre  les  bras 
puissants  du  héros,  et  son  blanc  visage  se  posait 
sur  le  mouvement  du  bras  gauche,  jeté  à 1 entour 
du  cou  de  son  amant.  Coloubbi  paraissait  ‘endor- 
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mie  en  un  suave  ravissement,  et  pourtant  elle 
tâchait  d’attirer,  dans  un  doux  effort  sournois, 
cette  bouche  sensuelle  et  adorée  vers  la  fleur 
de  ses  seins,  dont  l’arome  d’acacia  se  poivrait 
du  parfum  de  girofle  qui  venait  peut-être  de  ses 
attirantes  aisselles. 

Mais  Mafarka  évita  ce  piège  grisant  et,  se 
soulevant  sur  le  coude,  il  se  prit  à la  regarder 
amoureusement  dans  les  yeux. 

— Oh  ! sous  ton  beau  corps  mon  cœur  se 
ploie  comme  un  divan  !...  Ce  doit  être  bien 
doux  de  pénétrer  dans  la  fraîcheur  de  ta 
chair  !...  Toutes  les  étoiles  du  ciel  se  sont 
engouffrées  dans  tes  grands  yeux  submer- 
geants !...  Et  leur  joie  est  extraordinaire  sans 
doute,  car  elles  crient  de  joie,  toutes  ces  étoi- 
les !.. . Et  ton  regard  passe  et  repasse,  comme 
un  vélum  de  gaze  agité  par  la  brise,  sur  tes 
prunelles  où  flambent  toutes  les  torches  d’un 
banquet  royal  !...  Que  ne  puis-je  entrer  moi 
aussi  comme  un  sultan  dans  les  salles  éblouis- 
santes de  tes  yeux,  et  m’asseoir  derrière  ton 
front  sous  les  moucharabis  de  tes  cils  qu’om- 
brage la  retombée  de  tes  cheveux,  tels  des 
feuillages  nocturnes?...  Mais  je  suis  fou  de  te 
parler  ainsi  !...  Rien,  rien ...  il  n’y  a absolu- 
ment rien,  derrière  les  vitres  de  tes  yeux,  dans 
la  tour  de  ton  front  ! Je  le  sais  !...  Et  néan- 
moins tu  peux  décomposer,  fil  à fil,  la  trame 
serrée  que  je  porte  dans  ma  tête  !. . . 

Mafarka  parlait  maintenant  avec  violence,  en 
crachant  hors  de  sa  bouche  ses  paroles,  comme 
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des  noyaux.  Et  tour  à tour  sa  voix  chantait, 
nouant  et  dénouant  des  strophes  imprévues, 
comme  des  écharpes  de  soie  dans  un  rayon  de 
soleil. 

— Beauté  rafraîchissante,  fontaine  végétale 
aux  douceurs  enivrantes  ! Voici  tout  près  de  moi 
et  sous  mes  lèvres  ton  corps,  comme  une  tasse, 
ton  corps  plus  désiré  que  le  fitocrène  de  l’île  de 
Java. . . Après  dix  ans  de  marche  sur  la  courbe 
du  désert,  les  pieds  recuits  par  tous  les  sables 
ardents,  je  te  trouve  enfin  !...  J’allais  à ta  re- 
cherche en  courant  d’un  palmier  à l’autre,  me 
jetant  à la  hâte  sous  les  ombrages  comme  une 
bête  traquée,  pour  éviter  la  dent  incandescente 
du  soleil  et  son  haleine  de  poussière  et  de  feu. 
Laisse- moi  lécher  ton  corps,  de  la  racine  aux 
branches  hautes.  Laisse-moi  mordre  tes  seins  bril- 
lants de  gommes  savoureuses  et  tes  bras  qui  se 
referment  telles  des  lianes  sur  mon  cou  ! O lianes 
de  Gissus,  je  veux  boire  à vos  blessures  plus 
abreuvantes  qu’une  orange  rouge  !...  Le  fleuve 
du  temps  s’est  arrêté  à tes  pieds  blancs  : il  a 
formé  autour  de  ta  robe  un  lac  immobile,  où  je 
peux  mirer  ma  force  durant  plus  d’une  éter- 
nité... Oh  ! je  ne  crains  plus  la  laideur  et  la 
décrépitude  ! La  vieillesse  ne  saurait  toucher  aux 
choses  que  tu  aimes. . . 

Et  cependant,  d’un  mouvement  très  lent  de 
son  bras  soyeux  et  terrible,  Coloubbi  attirait 
encore  vers  ses  seins  la  bouche  de  Mafarka... 
Brusquement  il  sursauta  d’horreur,  en  criant  : 

— Oh  ! ne  fais  pas  le  geste  de  ma  mère  !... 
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Tes  mamelles  sont  maudites  et  taries  !...  Va- 
t’en  ! 

Et  Mafarka  se  précipita  sur  la  femme,  qui  se 
dégagea  de  ses  bras  avec  une  souplesse  de 
fumée. 

— Oh  ! Mafarka  ! Mafarka  ! Pourquoi  me  frap- 
pes-tu ainsi,  avec  ta  voix  et  ton  regard  dur  ?... 
Aime-moi!  Je  m’appelle  Coloubbi,  et  je  ne  peux 
donner  que  des  baisers,  comme  les  plantes  don- 
nent des  fleurs  et  les  nuages  donnent  la  pluie... 
La  haine  et  la  douceur  s’entre-croisent  dans  tes 
yeux  !...  Tu  souffres  donc  beaucoup,  mon  bien- 
aimé  ?... 

Mais  un  grand  tumulte  de  voix  lointaines 
arracha  Mafarka  au  charme  de  la  femme.  Il 
agita  ses  bras  pour  en  secouer  les  roses  et  les 
papillons  assoupis,  puis  il  cria  sans  détourner 
la  tête  : 

— Viens  !... 

Et  il  s’élança  vers  les  voix  turbulentes. 

Il  courait  à toute  vitesse,  par  bonds  agiles,  de 
roche  en  roche,  vers  les  grandes  ailes  de  Gazour- 
mah  qu’il  sentait  claquer  et  gémir  en  oscillant 
dans  l’ombre.  Un  grand  vacarme  suffoqua  son 
cœur,  qui  s’arrêta  net.  Qu’était-ce?. . . Quel  était 
donc  le  poids  invisible  qui  l’écrasait  ainsi  ? Et 
cette  mêlée  de  voix  fracassées  !...  Ce  broiement 
de  poitrines  dont  le  ressac  formidable  agitait  l’air 
nocturne  ? 

Mafarka  se  trouva  dans  une  ronde  effrénée,  aux 
mille  bras  entrechoqués,  aux  mille  ricanements 


LES  VOILIERS  CRUCIFIÉS 


253 


blanchâtres ...  Il  reconnut  les  tisserands  de 
Lagahourso  qui  dansaient  !...  Mais  pourquoi 
donc  le  profil  de  la  grande  cage  s’était-il  bizar- 
rement incliné  sur  la  pâleur  diffuse  du  ciel 
étoilé  ?...  Les  ailes,  les  belles  ailes?. . . Dispa- 
rues !... 

Mafarlca  sentit  naufrager  son  cœur  dans  une 
angoisse  amère...  Et  tout  se  dévoila  à son 
esprit!  L’échafaudage  était  couché  sur  le  flanc 
comme  un  cheval  monstrueux  battant  l’air  de 
ses  pattes  parmi  un  écheveau  d’entraves  fouet- 
tantes !... 

Ah  ! la  hideuse  race  de  lâches  et  de  traîtres, 
que  ces  ouvriers  rancuniers  !...  C’était  la  ven- 
geance des  tisserands  de  Lagahourso,  qui,  profi- 
tant des  ténèbres,  avaient  sournoisement  enlevé 
les  pilotis  de  gauche,  de  sorte  que  la  cage  pesante 
en  se  couchant  sur  le  flanc  avait  écrasé  tout  le 
peuple  des  forgerons  endormis!...  Tumultueux 
tapis  de  corps  humains  aux  reins  broyés,  sur 
lequel  les  artistes  chétits  aux  voix  chevro- 
tantes et  gouailleuses  dansaient  une  ronde  infer- 
nale. 

Mafarka  empoigna  de  nouveau  son  fouet  et 
frappa  dans  le  tas  : 

— Allez!  Vous  paierez  cher  ce  crime!...  A 
coups  de  fouet!  à coups  de  fouet!...  Force  vous 
sera  de  m’obéir,  vile  race  de  punaises  et  de 
taupes  ! Allons,  vos  visages  sont  assez  pâles  pour 
que  je  puisse  m’en  servir  de  cible  !...  Je  saurai 
bien  vous  faire  rougir!...  Allons!  Au  travail  1 
Je  jure  de  vous  massacrer  tous,  tant  que  vous 
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êtes,  si  vous  ne  remettez  pas  debout  à coups 
d’épaules  mon  échafaudage...  Vos  jarrets  sont 
trop  grêles?...  Cela  ne  me  regarde  pas  !...  Hissa, 
hoo  !...  Allons  ! Un  effort  !...  Raidissez  vos 
muscles  !...  Oh  ! vous  n’êtes  pas  solides  ! Soyez 
donc  malins...  Epargnez  vos  forces  les  uns 
après  les  autres,  à mesure  que  vous  soulevez  la 
mâture  !...  Les  uns  se  reposeront  à chaque  halte, 
tandis  que  les  autres  arc-bouteront  leurs  reins 
pour  soutenir  la  cage,  de  façon  à ne  pas  perdre 
la  hauteur  conquise  !...  Allons  ! Du  courage, 
bêtes  rampantes  !...  Un  effort,  ou  je  vous  lâche 
mon  fouet  en  plein  visage! 

Et  le  fouet  claquait  sur  les  reins  des  récalci- 
trants, qui  se  pressaient  auprès  des  autres  en 
feignant  de  faire  un  grand  effort. 

— Oh!  je  vous  vois  bien  tous!  Et  vous  ne 
pourrez  pas  vous  jouer  de  moi  !...  Allons  ! Hissa, 
hoo  !... 

Et  la  cage  gigantesque  lentement  se  soule- 
vait, sillonnant  le  ciel  et  peignant  les  nuages  avec 
son  armature  hérissée  qui  cliquetait  comme  un 
amas  de  lances  guerrières. 

Quand  elle  fut  équilibrée  sur  sa  grande  ma- 
trice de  roches  veloutées,  et  soutenue  par  de 
nombreux  pilotis,  Mafarka  bondit  sur  un  rocher 
et,  de  très  haut,  il  assaillit  les  tisserands  à coups 
d’injures  plus  rudes  que  des  pierres. 

— Et  maintenant,  filez!...  Qu’attendez- vous?... 
Votre  salaire?...  Le  voilà!  Vous  voulez  sans 
doute  que  je  le  redouble,  du  moment  que  les 
autres  sont  morts  !...  Tenez  ! tenez  !...  Des 
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coups  de  fouet  tant  que  vous  en  voudrez,  pour 
venger  vos  victimes,  les  colosses  méprisés  qui 
ont  su  pourtant  former  avec  leurs  cadavres  un 
matelas  sous  la  cage  de  mon  fils.  Oh  ! qu  ils 
soient  bénis  d’avoir  ainsi  empêché  le  broiement 
des  grandes  ailes  !...  Quant  à vous,  mes  cra- 
chats, tous  mes  crachats  ne  suffiront  pas  à laver 
votre  crime!  Fuyez!...  Et  ne  reparaissez  plus 
devant  moi  ! Race  de  chiens  galeux  et  puants  ! 
Pouah  !... 

11  s’était  glissé  entre  les  travées,  courant  à 
droite,  à gauche,  en  chassant  les  tisserands  sous 
le  vol  de  son  fouet  redoutable,  qui  vibrait  inter- 
minablement sur  les  échos,  dans  le  vaste  am- 
phithéâtre inondé  de  ténèbres. 

Puis  Mafarka  s’élança  vers  le  sentier  grimpant 
des  falaises.  Ses  pieds,  devenus  clairvoyants  et 
prophètes,  bondissaient  de  bloc  en  bloc,  de  saillie 
en  saillie,  malgré  l’épaisseur  des  ombres  tapies 
partout  avec  leurs  embûches,  leurs  filets  et  leurs 
traquenards. 

Et,  docile,  Goloubbi  le  suivait  d’un  pas  volti- 
geant, sinueux  et  précis,  qui  .effleurait  à peine  le 
sol.  Elle  tendait  son  doux  visage  exténué  de 
passion,  où  luisaient  des  prunelles  pleines  d’une 
inquiétude  enfantine . . . Son  allure  envolée  avait 
l’inassouvissement  perpétuel  du  désir  et  de  la 
prière.  Mais  elle  s’arrêtait  par  instants  pour 
reprendre  haleine  ; d’un  geste  gracieux  de  ses 
mains  frêles,  elle  caressait  le  saillant  de  ses 
tempes  et  relevait  les  masses  de  sa  chevelure, 
qui  oppressaient  la  pâleur  brûlante  de  ses  joues. 
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Mafarka  sentait  Coloubbi  derrière  lui  comme 
l’ombre  de  sa  propre  jeunesse.  C’était  bien  son 
passé  qui  le  suivait  avec  sa  taille  souple  de 
jeune  fille  et  sa  voix  aux  nonchalantes  musi- 
ques ! Ce  héros  durci  dans  les  guerres  tressaillait 
naïvement  à la  voir  venir  ainsi,  de  très  loin,  avec 
les  tambourins  rieurs  et  les  fifres  aigrelets  de  sa 
vie  débridée  et  cabriolante  de  gamin. 

Il  rêva  d’entendre  le  pas  de  ses  compagnons 
jouant  encore  de  la  guimbarde  par  les  sentiers 
embaumés  qui  mènent  à son  village  natal,  dont 
les  chères  terrasses  chevelues  allaient  poindre 
bientôt  au  défaut  de  la  colline. 

Il  humait  les  jardins  étouffés  par  les  bananiers 
dont  les  feuilles  larges  et  pressées  forment  un 
plafond  humide  et  bas.  Les  fleurs  blanches  des 
acacias  coulaient  encore  leur  senteur  de  ma- 
melles chaudes  d’amour  et  fraîches  de  lait  ; les 
roses  charnelles  répandaient  leurs  sueurs  amou- 
reuses... Et  Mafarka  entendait  encore  le  cri  de 
parfum  que  poussent  par  les  grilles  les  cassies 
blondes  et  veloutées  comme  les  aisselles  des 
femmes  d’Occident. 

Oh  ! combien  de  fois  ne  s’était-il  pas  cou- 
ché dans  l’herbe,  au  pied  d’un  figuier,  pour 
guetter  un  caméléon  qui  arquait  son  dos,  la  tête 
haute  sur  une  branche,  où  sa  queue  était  entor- 
tillée ! 

Il  ne  les  reverrait  plus,  les  caméléons  chan- 
geants de  sa  jeunesse,  les  caméléons  buveurs  de 
soleil,  titubant  avec  des  airs  fatidiques  et  mysté- 
rieux dans  les  vergers  à l’aube,  où  l’on  voit  une 
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poussière  d’étoiles  envolées.  Souvenirs  à briser 
l’âme  de  nostalgie  !... 

Mais  les  pas  de  la  jeune  femme  arrachèrent 
du  sol  des  notes  graves  de  lyre,  comme  si  elle 
eût  marché  sur  la  poitrine  d’un  fou. 

Mafarka  secoua  son  rêve,  leva  la  tête  d’un  air 
menaçant  et  brandit  la  torche  de  sa  volonté  plus 
haut  que  son  cœur  pathétique. 

Quand  il  eut  atteint  le  faîte  de  la  roche,  il  se 
retourna  à l’improviste  et  il  s’étonna  de  presser 
un  corps  frémissant  de  femme  entre  ses  mains, 
tant  il  s’était  habitué  à ne  sentir  derrière  lui 
qu’une  ombre  implorante . . . 

— Oh  ! oui  ! je  sens  que  c’était  toi,  ma  jeu- 
nesse, cette  divine  jeunesse  dont  les  pas  très 
doux  savent  courir  encore  sur  les  trous  de 
mon  cœur,  comme  sur  les  trous  d’une  flûte 
pleine  d’azur  gémissant!...  Je  te  reconnais  à 
l’arome  de  ta  bouche,  plus  suave  que  les  jardins 
de  mon  père,  touffus  de  rosiers  qui  s’ensan- 
glantent entre  les  barreaux  des  grilles  comme 
des  prisonniers  fous  de  liberté.  Vous  répandiez 
votre  arôme,  jardins  de  ma  jeunesse,  comme  un 
amant  crie  son  bonheur  au  dehors,  parce  que 
c’est  trop  rose  et  trop  parfumé  dans  son  cœur  ! 
Coloubl^L  ! Coloubbi  ! tes  lèvres  sont  là,  offertes 
à ma  soif  comme  les  petites  auges  que  les  imans 
remplissent  d’eau  du  Nil,  pour  les  oiseaux  du 
ciel,  dans  les  cours  des  mosquées!. . . Coloubbi! 
Coloubbi,  je  sais  que  tu  peux  me  reconduire  dans 
des  palais  dont  les  marbres,  plus  blancs  et  plus 
souples  que  le  corps  des  jeunes  filles,  se  penchent 
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pour  écouter  ce  que  dit  le  lis  virginal  d’un  jet 
d’eau. . . 

« Coloubbi  ! Tu  offres  le  sommeil  à mes  muscles 
épuisés,  un  sommeil  de  campement  dans  un  cercle 
de  feux  et  de  guerriers  debout,  un  sommeil  d’eau 
glacée  sur  les  lèvres,  un  sommeil  de  jambes 
écartées  sous  les  éventails,  dans  des  coussins  de 
soie  verte  et  moirée.  Je  sais  que  les  broderies 
pailletées  d’or  et  les  franges  aux  glands  de  pier- 
reries font  de  la  musique  sous  tes  hanches  de 
magnolias,  qui  se  trémoussent  de  plaisir  et  de 
gaieté  ! 

€ Tu  m’offres  un  dais  de  bronze  aux  incrusta- 
tions d’ivoire,  un  trône  soutenu  par  les  momies 
de  mes  ennemis!...  Et  puis  tu  veux  me  promener 
dans  un  palanquin,  sur  le  dos  de  six  lions  mal 
apprivoisés,  où  tu  me  donnerais  tes  lèvres  cui- 
santes et  aromatisées,  pour  cadencer  le  plaisir 
sur  la  marche  inquiétante  du  danger  ! 

« Oh  ! les  parfums  brûlants  de  tes  cassolettes 
et  tes  tapis  de  velours  au  pourtour  enrichi  de 
rangs  de  perles  entremêlées  d’émeraudes  ! Tes 
tapisseries  ornementées  de  figures  multicolores 
d’oiseaux  perchés  et  d’animaux  courants!  Oh! 
tout  cela  ne  vaut  pas  le  sourire  de  mon  fils  !... 

« En  moi  monte  le  désir  de  mes  anqêtres  et 
celui,  violent,  ténébreux,  qui  fit  se  ruer  mon 
père  sur  le  corps  de  ma  mère  pour  l’assouvir  de 
bonheur  et  gicler  très  haut  ma  vie  au  jet 
immense  arrosant  le  zénith,  ma  vie  à longue  tige 
dont  la  fleur  pourpre  grise  le  soleil. 

« Coloubbi,  ô ma  divine  jeunesse!  oui,  je 
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t’aime  de  tout  mon  sang...  Mais,  hélas!  je  ne 
m’appartiens  plus,  je  ne  sais  plus  adorer  que  mon 
fils  !...  Tu  vois  que  ma  taille  se  hausse  d’instant 
en  instant . . . Tu  vois  que  ma  tête  plonge  dans 
les  nuages  et  les  troue  comme  un  nageur  troue 

les  flots  en  s’ébrouant. . . 

« Mes  bras. . . oh!  mes  bras  aussi,  Coloubbi! 
mes  bras  s’immensifient . . . Si  je  t embrassais,  il 
resterait  du  vide  entre  nous  deux,  il  resterait 
un  horizon  immense  dans  le  cercle  de  mes  bras 
géants ...  A moins  que  je  ne  les  roule  comme 
des  serpents  plusieurs  fois  sur  nos  deux  corps 
fondus  par  l’amour  ! 

« Oh  ! non  !...  éloigne  tes  lèvres  des  miennes, 
et  viens  avec  moi  préparer  la  maison  auguste  de 
mon  fils!  Aide-moi  à balayer  les  nuages  qui 
encombrent  le  ciel. . . Fais  donc  comme  moi  ! . . . 
Mais  tes  bras  sont  si  frêles  et  si  courts,  et  si  vite 
fatigués!. . . Ouvre-les  donc,  et  écarte  les  nuages 
comme  on  écarte  la  fumée  dans  une  salle  de 
festin.  J’ai  besoin  de  la  clarté  de  la  lune  pour 
ciseler  le  visage  de  mon  fils  et  pour  explorer 
l'horizon  gonflé  de  menaces ...» 

Et  debout  sur  l’arête  des  falaises,  Mafarka  haus- 
sait sa  taille  en  agitant  ses  bras  comme  des 
fléaux  immenses  dans  le  chanvre  volant  des 
nuages,  qui  s’émiettaient  en  tourbillonnant.  Et 
tour  à tour  il  gonflait  ses  poumons  pour  lancer 
dans  l’espace  des  rafales  violentes  et  sonores. 

Le  ciel  s’éclairait,  et  la  lune,  comme  une 
gazelle,  se  prit  à bondir  avec  mille  folâtre- 
ries . . . 
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Gazourmah,  ô mon  fils  ! les  présages  sont 
lugubres!...  Je  me  méfie  de  cet  horizon  pur  et 
transparent  comme  une  vasque  de  jade...  C’est 
pourquoi  j’offrirai  des  victimes  à l’Ouragan,  pour 
l’apaiser  ! J’allumerai  de  grands  bûchers  sur  toutes 
les  pointes  avancées  de  ces  hautes  falaises,  là  où 
la  roche  surplombe  des  écueils  invisibles  à fleur 
d’eau  et  des  courants  dangereux.  Les  grandes 
flambées  dont  j’empourprerai  la  nuit  attireront 
les  voiliers,  tous  les  voiliers  à cent  milles  à la 
ronde,  et  leurrant  leurs  capitaines,  comme  des 
miroirs  les  alouettes,  leur  conseilleront  d’atterrir 
dans  les  bras  de  la  Mort  ! 

Alors  Mafarka  s élança  vers  le  bois  de  sapins 
qui  couronnait  les  falaises.  De  ses  poings  formi- 
dables, il  déracina  trois  cents  arbres  géants  et  les 
disposa  en  faisceaux  de  cent  coudées  en  cent 
coudées.  Puis,  entrechoquant  deux  blocs  de  gra- 
nit, il  donna  le  feu  à ces  bûchers  funèbres. 

L’essence  crépitante  du  désir  éternel  se 
muait  en  des  langues  dardées  pour  lécher  les 
sarments,  nerfs  tordus  de  délices.  La  première 
flamme  se  dégrafa  brutalement  et,  jaillissant 
toute  nue  de  sa  robe  de  fumée,  se  coucha  sur  un 
tronc  qu’elle  couvrit  de  caresses.  Puis  elle 
retomba  sur  son  dos,  épuisée,  tandis  que  le  tronc 
sursautait  sur  elle  avec  un  acharnement  d’assassin 
et  de  mourant. 

Une  seconde  flamme  plus  puissante  s’érigea 
triomphalement,  en  tenant  dans  ses  bras  trois 
beaux  mâles  feuillus,  dont  elle  épuisait  les  reins. 
Et  sa  volupté  folle,  et  sa  cruauté  sanguinaire,  elle 
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les  jetait  par-dessus  sa  tête  en  des  cris  rouges, 
avec  sa  chevelure  d’étincelles  lancée  vers  les 
abîmes,  croulant  en  reflets  roses  sur  la  muraille 
lisse  des  falaises,  jusqu’aux  vagues  impatientes 
de  la  mer. 

Et  Mafarka  ne  se  lassait  pas  de  courir  çà  et  là 
comme  un  proxénète  lugubre,  préparant  des  lits 
de  volupté  pour  les  amours  de  ces  déesses 
rouges  ! Il  disposait  les  jeunes  troncs  sur  des 
matelas  de  feuilles,  et  les  troncs  centenaires 
aussi,  déjà  paralysés  et  mangés  de  vermine,  avec 
leurs  yeux  chassieux,  leurs  lèpres  vertes...  Il 
les  prenait  dans  ses  bras  et  les  couchait  deux  à 
deux  pour  qu’ils  s’entre-mordissent  mieux  sous 
la  caresse  de  la  flamme.  Longtemps  leurs  mem- 
bres chancelants  se  tordaient  de  plaisir,  puis,  se 
détachant  tout  à coup,  bondissaient  comme  des 
flèches  folles  dans  l’espace. 

Toute  une  forêt,  tout  un  grand  peuple  d arbres 
géants  fut  ainsi  sacrifié  dans  cette  débauche 
végétale  pour  oindre  et  parfumer  de  résine  les 
cuisses  agiles  des  vents  et  les  apaiser  à force 
de  gentillesses. 

— O vents  migrateurs  !...  voici  des  parfums  et 
des  baumes  enivrants  pour  vos  jambes  frétil- 
lantes de  jongleurs  !...  Apaisez  vos  colères  ab- 
surdes et  épargnez  mon  fils  !...  C’est  un  lutteur 
redoutable,  mais  il  est  jeune,  si  jeune,  que  ce 
serait  lâcheté  de  l’assaillir  par  traîtrise  ! 

« Oh  ! venez  donc,  voiliers,  beaux  papillons 
nocturnes,  vous  brûler  les  ailes  à mes  bûchers  !...  » 

Tout  à coup  le  tonnerre,  vêtu  de  braise,  haletant 

15. 
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et  ses  cheveux  de  plaie  raidis  par  l’épouvante, 
dégringola  du  haut  du  zénith,  et  tombant  d’es- 
calier en  escalier  de  fer,  s’aplatit  dans  les  sou- 
terrains de  l’horizon. 

Là-bas  étincelèrent  des  haches  crayeuses  que 
des  mains  invisibles  aiguisaient  sur  la  pierre  dure 
et  noire  des  nuages.  Puis,  brusquement,  la  tête 
du  tonnerre  fut  tranchée  net  par  un  éclair. 

Aussitôt,  des  titans  s’en  emparèrent  et  la  firent 
rouler  interminablement  dans  les  caveaux  impé- 
nétrables où  la  Nuit  gonflait  son  ventre  en  gésine. 

Quel  monde  allait-elle  donc  enfanter?...  Et 
les  vents  s’agitaient  pour  la  servir,  courant  à 
droite,  à gauche,  du  haut  en  bas  des  rochers, 
bousculant  les  matelas  des  nuages,  entr’ouvrant 
les  draperies  de  la  brume  qui  dévoilaient  vite  des 
lampes  lasses,  aussitôt  perdues  très  loin. 

Des  cris,  des  cris  aigus,  griffèrent  tout  à coup 
Mafarka.  C’était  la  rafale  qui  lui  lançait  en  plein 
visage  des  chats  furibonds. 

Et  lui  restait  impassible,  soutenant  l’effort  de 
la  bourrasque  avec  dans  son  âme  le  tumulte  des 
vents  en  rixe,  grimpant  et  regrimpant  comme 
dans  une  tourelle.  Son  front  en  était  l’invincible 
parapet  blanc  sous  les  cheveux  dressés  telles 
des  javelines  de  guerriers  en  sentinelle. 

Les  cris  s’accrochèrent  encore  une  fois  à l’arête 
vive  des  roches . . . Alors  il  s’éloigna  de  la  flam- 
bée pour  explorer  l’immensité  des  ténèbres  et  il 
ne  put  réprimer  un  hurlement  de  triomphe,  car 
il  était  enfin  exaucé!. . . Oh!  l’Ouragan  était  bien 
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aimable  de  lancer  ainsi  à droite,  à gauche  ses 
éclairs,  tels  des  bras  énormes  et  nus,  tout  ruis 
selants  d’eau  violette,  pour  lui  dévoiler  le  spec- 
tacle des  spectacles!  Sous  ses  pieds,  à trois  cents 
coudées,  cette  masse  tourbillonnante  en  pelotes 
d’aiguilles,  cette  bataille  de  grands  coqs  noirs  qui 
s’entre-déchiraient  à coups  de  bec  sui  les 
roches. . . 

— Enfin,  mon  cœur,  mon  cœur  glouton,  te 
voilà  assouvi!  cria  Mafarka.  Et  vous,  grandes 
Flammes  aux  bras  tout  cliquetants  de  coraux  et 
de  rubis,  vous  voilà  satisfaites  de  votre  œuvre  !... 

A pic,  sous  les  falaises,  les  rochers  hostiles  et 
taciturnes  comme  des  nègres  accroupis  en  boule 
dans  leurs  manteaux  bouffants  sous  de  très  longues 
lances  droites,  regardaient  le  sinistre  va-et-vient 
de  la  houle.  Elle  se  creusait  comme  un  tablier 
plein  de  lave  argentée,  rose  et  jaune,  et  dans  son 
creux  tour  à tour  soulevé,  balancé,  secoué,  on 
voyait  un  enchevêtrement  de  mâts,  avec  des 
ventres  percés  de  voiles  et  des  grappes  irritées 
de  naufragés . . . 

Presque  aussitôt  l'Ouragan  retira  son  bras  fréné- 
tique dans  les  profondeurs  de  l’horizon.  Puis,  par 
trois  fois,  il  sangla  un  grand  coup  de  poing  livide 
en  plein  dans  l’entonnoir  tourmenté  et  fumeux 
du  golfe.  La  rage  encombrait  de  catarrhe  sinistre 
sa  gorge  de  bronze,  où  s’exaspérait  peut-être  le 
désir  d’être  compris. 

Et  Mafarka  ricanait  : 

— Qu’a-t-elle  donc,  cette  brute?...  Veut-il 
donc  crier  au  sauvetage,  ce  loup  de  mer  ?...  De 
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quoi  se  mêle-t-il?  Et  pourquoi  va-t-il  illuminant 
ainsi  1 agonie  de  cette  tartane?  Ah!  laisse  que  les 
courants  affairés  de  la  mer  agitent  sans  fin  dans 
le  crible  de  la  houle  cet  amas  d’épaves  et  de 
corps  délabrés  qui  s’émiettent!...  Oh!  la  farine 
idéale  dont  va  s empâter  la  mer,  pour  vous  nour- 
rir, vieux  rochers  accroupis  en  sentinelle  ! 

Cependant,  des  nuages  écartelés  allongeaient 
leurs  monstrueux  cous  d’oiseau  en  pantelant  sous 
la  rage  de  l’Ouragan,  qui  leur  tirait  la  membrane 
du  gésier  et  fourrait  ses  vifs  doigts  de  nacre  dans 
leurs  boyaux  déliquescents,  mous  et  glandulaires. 

Mafarka  criait  : 

— Je  te  loue,  bel  Ouragan,  de  t’acharner 
ainsi!  Je  loue  ton  geste  lugubre  et  grossier  de 
nettoyage!  Je  loue  tes  doigts  onglés  de  feu,  tout 
imbibés  d’immondices  célestes!  Tu  soulages  le 
ciel! 

Mafarka  se  penchait  par  instants  pour  con- 
templer l’émouvante  escarpolette  de  la  houle,  où 
la  tartane  se  balançait  en  se  déshabillant,  comme 
une  femme  épuisée  de  chaleur  se  délivre  de 
ses  voiles. 

Et  nue,  toute  nue,  montrant  le  cul  et  puis  le 
ventre,  elle  s’arrachait  ses  bracelets  de  fer  et  ses 
colliers  de  chaînes,  en  se  balançant  toujours  de 
haut  en  bas,  d avant  en  arrière,  à droite,  à 
gauche,  pour  ventiler  sa  luxure  torride  et  dis- 
traire sa  solitude. 

Elle  avait  déjà  perdu  ses  ancres,  lourdes  et 
précieuses  amulettes. 

Sa  chevelure  aussi,  elle  l’abandonnait  autour 
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d’elle  dans  les  succions  frénétiques  de  la  mer. 
Car  il  faisait  chaud,  dans  ce  bas-fond.  La  tartane 
se  couchait  sur  le  dos,  en  faisant  sursauter  sa 
croupe  pour  donner  plus  d’élan  à l’escarpolette 
des  vagues.  Et  par  instants  elle  secouait  de  ses 
épaules  nues  une  sombre  vermine. 

— Plus  fort  ! plus  vite  ! Encore  plus  vite  ! 

Lentement  sa  tête  alourdie  par  de  volumineuses 
tresses  de  câbles  entraînait  son  corps  décharné. 
Mais  elle  ne  s’en  souciait  guère,  sous  les  bour- 
rades de  l’Ouragan,  qui  de  toute  la  violence  de 
ses  éclairs  cramoisis  lui  lavait  les  fesses,  les  lui 
frottait,  les  lui  griffait  infatigablement.  Tout  à 
coup,  elle  glissa  en  avant,  culbutée  par  le  poids 
de  sa  chevelure  de  funins  et  de  cordes,  et  dis- 
parut. 

— Oh  ! malédiction  ! crièrent  les  Flammes  du 
bûcher  penchées  sur  la  tête  de  Mafarka. 

Il  les  sentait  presque  sur  son  dos,  pressées 
l’une  contre  l’autre,  tout  excitées  par  le  désir  du 
spectacle. 

— Voyons!...  voyons!  où  a-t-elle  donc  filé  la 
belle  tartane  en  chaleur? 

Dressées  sur  la  pointe  des  pieds,  elles  se  ser- 
raient sur  le  bord  des  falaises,  mêlant  leurs  che- 
velures braisillantes.  Chacune  s’arc-boutait  sur  les 
épaules  de  la  voisine,  pour  se  hisser  et  mieux 
voir. 

Leur  corps  écorché  vif  par  la  curiosité  cré- 
pitait de-ci  de-là,  renouvelé  sans  cesse  par  la 
furie  du  sang,  et  se  déchaînait  en  étincelles  et 
en  cris . . . 
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A leurs  pieds,  les  troncs  des  vieux  amants  végé- 
taux charbonnaient,  noirs,  fourbus  et  brisés  dans 
les  cendres  de  leurs  barbes. 

Et  Mafarka  nargua  les  Flammes  nues  : 

— Ah!  vous  vous  désolez  de  ce  nouveau  plaisir 
fané?...  Vous  auriez  voulu  manger  de  baisers 
la  careasse  de  ce  voilier  qui  sombre  lente- 
ment !...  Oh  ! réjouissez-vous  donc. . . car  c’est 
votre  œuvre  !...  D’autres  viendront  culbuter  leur 
orgueil  et  déchirer  la  chair  de  leurs  voiles 
contre  la  barrière  redoutable  qui  défend  votre 
repaire  d’amour.  Enlacez-vous  donc  joyeusement, 
en  piétinant  les  arbres  éreintés  dont  le  râle 
d’agonie  excitera  les  beauprés  virils  qui  se 
dressent  dans  l’immensité  nocturne!...  Regardez 
donc  là-bas,  là-bas,  sous  le  geste  doré  de  l’éclair, 
au  fond  de  ce  golfe  !... 

Toutes  les  Flammes  géantes  et  nues  se  penchè- 
rent en  avant,  avec  l’enfièvrement  des  femmes 
autour  des  gibets.  Leur  attente  ne  fut  pas  déçue. 

En  effet,  devant  la  corpulence  d’un  énorme 
promontoire,  sous  les  gifles  verdâtres  du  grand 
éclair  gesticulant,  trois  voiliers  apparurent,  noir3, 
caracolants  comme  trois  guerriers  colossaux, 
chacun  tenant  haut  son  beaupré,  bridé  de  cor- 
dages. 

Ils  s’avançaient  d’un  beau  pas  allègre  et  cadencé, 
les  cavaliers  droits  en  selle,  le  regard  fixé 
sur  les  récifs,  tôt  jaillis  et  tôt  disparus  sous  la 
houle,  qui  simulaient  des  manœuvres  de  défense, 
en  se  préparant  à l’attaque. 

— Oh!  ils  sont  beaux  ces  voiliers,  beaux, 
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beaux  à les  embrasser  durant  une  éternité!... 
Et  leur  bravoure  nous  exalte  ! 

Les  Flammes  se  trémoussaient  de  plaisir,  se 
pressaient  sur  l’arête,  au  risque  de  tomber  dans 
l’abîme,  et  elles  applaudissaient  de  leurs  mains 
gouttelantes  de  sang. . . 

— Oh  ! il  faudrait  courir  là-bas  ! Je  voudrais 
me  vautrer  sur  le  premier,  et  le  lécher  tout 
entier,  celui-là,  noir,  et  si  raide  en  selle  !... 

Tout  à coup,  le  premier  voilier  se  cabra,  mais 
celui  qui  le  suivait  le  poussa  en  avant  d’un  coup 
de  beaupré.  L’autre  fit  un  effort  terrible  pour 
pirouetter,  mais  il  s’aplatit,  le  ventre  empalé  sur 
la  pointe  d’un  rocher. 

Un  grand  tumulte  de  cris  déchira  les  ténè- 
bres qui  s’étaient  rabattues  sur  la  fuite  de  l’é- 
clair. 

Aussitôt  après  Mafarka  sursauta  de  frayeur,  ear 
il  avait  vu,  de  ses  grands  yeux  braqués,  un  spec- 
tacle inexplicable.  Une  ombre  violette  courait 
sur  la  plage,  le  long  des  flots  écumants.  C’était 
une  femme . . . Elle  avait  un  cortège  de  bêtes  qui 
glissaient  au  ras  du  sol;  et  les  bêtes  criaient, 
grinçaient.  Mafarka  se  retourna.  Non,  non  ! ce 
n’était  pas  là  une  hallucination.  Les  Flammes  du 
bûcher  avaient  vu,  comme  lui,  passer  la  femme 
étrange. 

Elles  s’enrageaient  toutes,  gesticulant  convul- 
sivement, tordues  par  l’anxiété  de  l’attente.  Ah  ! 
maudites  chevelures  de  fumée  !...  Avec  rage 
elles  les  rejetaient  en  arrière,  pour  voir,  pour  voir 
dans  l’abîme  obscur.  Que  se  passait-il  là-bas? 
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Tendues  en  avant,  les  Flammes  discutaient  fié- 
vreusement, suffoquées  de  dépit  en  voyant  plus 
loin,  sur  l’arête  des  falaises,  leurs  sœurs  sangui- 
nolentes qui  se  penchaient  aussi  et  qui  devaient 
sans  doute  distinguer  quelque  chose  dans  les 
profondeurs  de  ce  golfe  tragique. 

Mais  l’Ouragan  vint  les  rasséréner  et  les  réjouir, 
en  agitant  son  bras  de  lumière  aveuglante.  La 
femme  et  ses  bêtes  avaient  disparu.  On  voyait 
le  premier  voilier  sombrer  lentement,  les  pattes 
en  l’air,  sous  les  deux  autres  qui  lui  grimpaient 
dessus  inexplicablement,  en  le  mordant  et  le 
piétinant  avec  rage. 

Cependant  le  vent  fumeux  bondissait  partout, 
enragé  de  ne  rien  voir  et  de  ne  pas  mordre,  et 
de  ne  pas  faire  l’amour;  le  vent  balayait  à tour 
de  bras,  dans  les  golfes,  dans  les  rades,  les  âmes 
folles  des  naufragés,  les  tordait  comme  autant 
d’aigles  emprisonnés  en  des  filets  de  fer.  Puis  il 
les  levait  très  haut,  en  les  faisant  tournoyer 
au  bout  de  ses  poings  tendus,  à la  manière  des 
frondes,  et  les  lançait  à la  tête  de  Mafarka.  Et 
celui-ci  sentait  passer  ces  rafales  chargées  d’âmes 
criardes  et  forcenées. 

— Je  vous  envie,  ô vous,  naufragés,  matelots 
qui  venez  de  rendre  l’âme  dans  le  dernier  ef- 
fort!... Je  vous  envie,  vous  tous  qui  avez  dis- 
puté à coups  de  dents  votre  peau  à la  mort!... 
Quant  à moi,  je  mourrai  misérablement  comme 
une  femme  en  donnant  le  jour  à mon  enfant  !... 
J’envie  vos  visages  tordus,  crispés,  chiffonnés 
par  la  caresse  luxurieuse  de  la  mort  ! Vos  mains 
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sont  cramponnées  aux  bastingages  comme  les 
pinces  des  crabes  aux  rochers...  Vos  dents, 
vous  les  avez  enfoncées  dans  les  seins  chauds 
et  salés  de  vos  voiles ...  Et  vous  êtes  morts 
comme  des  héros  sur  le  champ  de  bataille. 
Magnifique  hécatombe  !...  Cent,  mille  ! Dix 
mille!  Qui  peut  dénombrer  les  victimes?... 
Voilà  bien  la  rançon  offerte  à l’Ouragan  pour 
apaiser  sa  rage,  ô mon  fils,  et  le  prédisposer  à la 
douceur  pour  toi  !.. . 

Brusquement,  l’image  de  Gazourmah  incendia 
son  cerveau  ! Etait-il  sain  et  sauf  et  bien  en 
sûreté  sur  ses  pilotis  fichés  dans  les  interstices 
des  roches  ? N’allait-il  pas  obéir  aux  invitations 
des  brises  traîtresses?...  N’allait-il  pas  jaillir 
hors  de  sa  matrice  de  roches  avant  le  temps 
voulu,  comme  un  misérable  avorton?. . . 

Mafarka,  mordu  par  l’angoisse,  précipita  sa 
course  sur  le  sommet  des  falaises.  Mais  enfin  il 
put  reconnaître  le  profil  des  ailes  puissantes,  en 
se  penchant  sur  le  bord  du  précipice,  et  la  joie 
éclata  en  mille  ruisseaux  de  lave  dans  ses  veines 
glacées.  Dans  son  galop  dément,  il  enjambait 
comme  un  gymnaste  les  grands  bûchers  dont 
les  Flammes  se  repliaient  l’une  sur  l’autre,  en 
pleurant  sur  l’agonie  des  beaux  tisons  qu’elles 
couvraient  d’une  douce  charpie  de  fumée. 

Et  Mafarka  les  narguait  en  dansant  : 

— Ah  ! bah  ! Il  ne  faut  pas  pleurer  !...  Car 
l’heure  divine  est  proche  qui  arrêtera  la  terre 
comme  un  cœur  figé  par  la  joie  !...  Ah  ! dan- 
sons ensemble  !...  Redressez-vous,  Flammes,  et 
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donnez-moi  la  main  ! Dansons  une  ronde,  pour 
fêter  la  naissance  de  Gazourmah  ! 

Et  cependant  il  débordait  en  des  paroles 
incohérentes  : 

— Au  ciel  ! Au  ciel  ! Plus  haut  ! encore  plus 
haut!  Bondis,  mon  cœur!. . . Tu  ne  sais  ? Je  te 
lance  très  loin,  de  tout  l’effort  de  ma  voix,  en 
gonflant  mes  poumons  !...  Ah  ! ah  ! toi,  mon 
cœur  bien-aimé,  balle  de  caoutchouc,  bondis  et 
rebondis  ! Amusons-nous  ! Que  faire,  sinon  jouer 
autour  du  berceau  de  mon  fils  ?...  J1  naîtra 
bientôt. . . bientôt  !...  O mon  cœur,  bon- 
dis! Tu  es  las?  Non  !...  Je  te  décroche  et  je  te 
jette  très  haut,  comme  le  Bédouin  qui  lance 
en  plein  ciel,  l’un  après  l’autre,  un  fusil  chargé 
et  une  caille  vivante,  puis,  rattrapant  son  arme, 
la  décharge  sur  l’oiseau,  qu’il  ne  manque  jamais. 

Il  sautait  très  haut  et  retombait  accroupi.  Puis, 
d’un  coup  de  jarret,  il  s’élançait  dans  le  feu,  frap- 
pait la  braise  de  ses  pieds  joints  pour  rebondir 
plus  loin ...  Et,  tout  en  s’esclaffant,  il  criait 
aux  brûlures,  et  se  trémoussait  comme  un 
enfant  : 

— Il  faut  bien  que  je  rôtisse  mon  corps,  pour 
les  dents  des  hyènes  et  des  chacals  ! 

A ce  dernier  mot,  il  s’arrêta  net  et  demeura 
aux  aguets,  écoutant  au  loin  des  aboiements 
sinistres.  Puis  il  secoua  loin  de  lui  un  soupçon 
hostile,  et  debout  devant  le  bûcher,  il  dit  d’une 
voix  lente  : 

— Ah!  qu’il  est  beau,  de  tourner  comme  un 
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bœuf  sur  la  broche  rigide  d’une  idée  magni- 
fique, parmi  les  langues  lécheuses  des  Flammes  !... 
C’est  au  fond  un  exercice  excellent  pour  la 
volonté  que  de  subir  sans  crier  une  savante 
cuisson,  avec  le  seul  soulagement  de  quelques 
feuilles  de  romarin  et  de  sauge,  et  une  tranche 
de  lard  pour  rafraîchir  son  front  et  étancher  sa 
sueur  !...  Après  un  tel  exercice,  je  serai  vrai- 
ment digne  de  donner  mon  âme  à mon  fils  !... 
Et  ce  qu’ils  me  remercieront,  les  chacals  d’avoir 
ainsi  cuit  à point  ma  charogne  savoureuse  ! 

« O chacals!...  ô hyènes!...  ô dents  adorées, 
ô mufles  porcins,  renifleurs  de  pourritures, 
attendez  donc  ! Voici  pour  vous  mon  corps  couru 
par  le  sang  le  plus  riche!  Vous  vous  battrez 
demain,  sur  mon  ventre  écartelé,  arquant  vos 
dos  velus  de  fange  grise!...  Je  vois  déjà  sur  moi 
vos  petits  yeux  inquiets  luire  comme  des  cra- 
chats, et  j’entends  vos  voix  catarrheuses  de  vieil- 
lards haineux  grincer  comme  des  poulies  sur  des 
puits  taris!...  Attendez  donc!  » 

Et  Mafarka  s’élança  comme  un  torrent  vers 
la  crique.  Il  courait  par  des  sentiers  retors  et 
sournois  entre  les  rochers.  Ses  jambes  avaient 
des  bonds  invraisemblables,  frappant  le  granit 
qui  retentissait  dans  ses  profondeurs  musicales. 

— Gazourmah  ! Gazourmah  ! Je  viens  à toi  de 
tous  les  points  du  ciel,  par  mille  chemins  comme 
un  sang  riche  et  généreux  s’élance  par  des 
veines  innombrables  vers  le  cœur...  comme  une 
inondation  de  lave  se  précipite  hors  des  brèches 
d’un  volcan... 
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Alors  Mafarka  vit  se  dresser  devant  lui  le 
profil  géant  de  la  cage  et  les  ailes  de  son  fils, 
semblables  aux  piquants  d’une  fleur  colossale, 
dont  les  vagues,  comme  d’étranges  jardiniers 
nocturnes,  travaillaient  le  terreau  sinistre. 

Mais  un  flamboiement  subtil  et  velouté  attira 
ses  regards,  et  il  le  suivit  en  longeant  les  rochers. 

Quand  il  se  trouva  sous  l’échafaudage  aux  ver- 
tèbres de  funin,  il  reconnut  Coloubbi,  immobile 
et  debout  comme  une  fumée  violette,  au  milieu 
de  son  troupeau  tassé  d’hyènes  dormantes  et 
repues. 

Aussitôt,  pris  d’une  rage  sourde,  il  s’élança  sur 
elle  ; mais  avec  un  léger  frémissement  de  feuille 
détachée,  elle  glissa  sur  les  roches  et  se  mit  hors 
de  sa  portée.  Alors,  il  l’injuria  : 

— Arrière,  sinistre  gardeuse  d’hyènes!. ..  Va- 
t’en  loin  d’ici,  avec  ton  troupeau  mangeur  de 
sexes  pourris!...  Je  ne  te  permettrai  pas  de  voir 
mon  fils  ! Il  est  à moi  tout  seul  ! C’est  moi  qui  ai 
façonné  son  corps.  C’est  moi  qui  l’engendre 
par  le  seul  effort  de  ma  volonté  !...  Et  je  ne 
t’ai  pas  appelée  pour  m’aider!. ..  Je  ne  t’ai  pas 
couchée  sur  le  dos  pour  pousser,  avec  des 
frottements  de  plaisir,  dans  tes  ovaires,  la 
semence  divine  !...  Elle  est  encore  là,  dans  mon 
cœur,  dans  mon  cerveau  ! Il  faut  que  je  sois  seul 
pour  donner  le  jour  à mon  fils!...  Va-t’en! 
Je  ne  veux  pas  que  tu  salisses  de  tes  yeux  sa 
jeunesse  impétueuse  !...  Va-t’en  !...  Couvre-toi 
la  face. . . Et  ne  te  déshabille  pas!  Cache-moi  ta 
gorge  !...  Ta  peau  est  si  transparente,  que  je 
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vois  les  deux  serpents  qui  battent  furieusement 
de  la  tête  dans  tes  mamelles,  comme  en  deux 
petits  sacs  de  soie!...  Ta  rage?  Ton  dépit? 
Bientôt  tu  pleureras!  Et  que  m’importent  tes 
larmes  qui  ne  sont  pas  le  sang  de  ton  cœur 
tordu,  mais  simplement  des  larmes  de  végétaux 
en  amour  ?... 

Et  sa  voix  rude  se  heurtait  aux  brusques 
rafales  de  terreur  qui  agitaient  les  vagues  entas- 
sées dans  le  golfe.  On  eût  dit  une  immense 
caravane  de  chameaux  bouillonnant  dans  un 
défilé  de  montagnes.  Les  croupes  étaient  si 
serrées  que  les  chameliers,  couleur  d’écume, 
dégringolaient  çà  et  là  sous  la  poussée,  parmi  les 
arrachements  gutturaux,  les  craquements  des 
corps  piétinés  et  le  piaillement  des  volailles 
secouées  dans  leurs  cages  ! 

— O mer  puante  et  tapageuse,  encombrée  de 
vie  humaine,  suant  et  criant  le  commerce  et  la 
ladrerie  économique  des  hommes  !...  Mer 
écrasée  par  la  vanité  sournoise  des  navigateurs  ! 
Je  te  souhaite  d’être  bientôt  tarie  par  la  glouton- 
nerie de  leurs  yeux  de  marchands  ! Je  ne  te 
livrerai  pas  mon  fils,  comme  une  balle  de  coton 
ou  un  sac  de  farine  !...  Car  il  te  narguera  en 
volant  à tire-d’aile,  la  bouche  offerte  aux  étoiles  !... 

Coloubbi  était  disparue  là-bas,  parmi  la  bous- 
culade des  vagues  vociférantes  et  leur  mouve- 
ment de  foire  hérissée  de  bournous. 
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La  naissance  de  Gazourmah, 
le  Héros  sans  sommeil. 


Aussitôt,  Mafarka,  montant  par  une  échelle  de 
corde,  atteignit  le  bord  de  la  grande  matrice 
de  pierre  sur  laquelle  reposait  la  cage  de  fer. 
Puis  il  grimpa  entre  les  barreaux  jusqu’à  la 
hauteur  de  la  tête  de  Gazourmah.  Longtemps 
Mafarka  resta  ainsi  accroché  par  les  bras  aux 
anneaux  d’un  pilotis,  contemplant  avec  un  sou- 
rire de  joie  surhumaine  la  musculature  géante 
de  son  fils,  qui  semblait  dormir  sous  ses  lourdes 
peaux  de  tigres.  Les  deux  ajles  seules  émer- 
geaient largement  déployées  sur  un  treillis  savant 
d’acier,  de  bambou  et  de  nerfs  d’hippopotame. 
Leur  tissu,  qui  avait  au  soleil  une  splendeur 
orangée,  apparaissait  éteint  et  ocreux  dans  la 
pénombre.  Brusquement,  Mafarka  s’étonna  de 
sentir  une  invincible  angoisse  qui  lui  picotait  les 
mains,  et,  oublieux  de  l’abîme  sur  lequel  il  était 
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suspendu,  il  faillit  les  ouvrir  pour  touchei  son 
fils.  Et  il  songeait  : 

— Son  visage  est  rude,  mais  ne  va-t-il  pas 
souffrir  des  gifles  de  la  bourrasque  ?... 

Il  secoua  cette  frayeur  perfide  en  murmu- 
rant : 

— Oh  ! mon  fils  ! pardonne-moi  cette  faitlesse 
indigne  de  toi!...  Voici  que  je  te  délivre  enfin 
de  ton  écorce,  beau  fruit  de  ma  volonté  ! 

D’un  geste  violent,  il  arracha  les  peaux;  de 
tigres,  et  un  prodige  s’opéra  aussitôt.  Des  vents 
plus  souples  et  plus  adroits  que  les  esclaves  d’un 
banquet  balayèrent  sur  la  mer  les  ténèbres,  mou- 
lantes comme  des  écuelles  vides,  et  chassèrent 
hors  des  portes  de  l’horizon  les  lourds  nuages, 
titubants  ivrognes.  Alors  la  suavité  exaltar.te  et 
vaporeuse  d’une  musique  persuasive  caressa  de 
ses  doigts  tremblants  l’atmosphère  en  extase... 

Mafarka  l’écoutait,  les  bras  ouverts,  en  regar- 
dant son  fils.  La  lune,  comme  un  rossignol  au 
plumage  nacré,  sautillait  sur  les  nues  légères,  en 
chantant  avec  des  glouglous  menus  et  des  cas- 
cades de  plaintes  bleues.  Et  sous  elle,  la  mer, 
dans  le  grand  golfe,  semblait  être  formée  d’une 
forêt  immensurable,  dont  les  arbres  étaient  tous 
également  hauts. 

C’était  un  pavé  fantastique,  formé  de  bran- 
ches qui  frissonnaient  aux  furtives  œillades  de 
la  brise  !...  On  le  devinait  plein  d’oiseaux  qui 
chantaient  tous  à la  fois,  rivalisant  de  légèreté 
et  d’allégresse,  et  dont  les  pattes  musicales  cou- 
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raient  mélodieusement  de  haut  en  bas  sur  les 
gradins  sonores  du  silence. 

— O mon  fils  ! cria  Mafarka,  tu  es  puissant  et 
beau!...  Je  rends  grâces  à mon  Orgueil  sacré, 
car  ma  main  n’a  pas  été  inférieure  à sa  tâche  !... 
Je  craignais  de  ne  pas  savoir  donner  à ton  visage 
l’harmonie  idéale!  Et  j’ai  tant  haleté  d’angoisse 
en  te  regardant  dans  les  yeux,  que  j’ai  fini  par 
douter  de  mon  œuvre  !...  J’ai  pu  dessiner  tes 
paupières  largement  fendues,  et  ton  nez  droit 
aux  narines  larges  et  agiles,  et  tes  lèvres  épaisses, 
insolentes,  et  la  carrure  de  tes  mâchoires  ! J’ai  su 
construire  enfin  tes  grandes  ailes  couleur  d’ocre 
et  de  rouille  qui  pourraient  abriter  cent  guer- 
riers !...  Tu  es  sans  doute  plus  beau  que  rien  qui 
soit  au  monde,  du  moment  que  c’est  toi,  par  la 
seule  splendeur  de  ton  corps,  c’est  toi  qui  viens 
d’apaiser  la  furie  de  la  mer  et  mettre  en  fuite 
cette  tourbe  de  nuages  sales  et  gluants  !...  Re- 
garde la  Lune,  comme  elle  s’enivre  à te  contem- 
pler, tandis  qu’elle  chante  dans  les  frêles  branches 
des  nuages,  de  toute  sa  voix  étincelante  qui  ruis- 
selle en  cascades  argentées  !... 

« Tu  te  nourriras  de  serpents,  parce  qu’ils 
contiennent  les  ferments  d’une  vie  très  longue!... 
Tu  te  nourriras  d’hydres  d’eau,  parce  que  leur 
chair  a un  étonnant  pouvoir  de  se  reproduire!... 
Gazourmah  ! te  voilà  invincible  !...  Tu  ne  con- 
naîtras pas  de  blessures  inguérissables  et  tu 
es  à l’abri  des  embûches,  car  je  t’ai  épargné  la 
sombre  maladie  du  sommeil  total!...  Gazourmah! 
Ton  intelligence  n’a  pas  les  circonvolutions  sim- 
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plifiées  et  grossières  qui  enchevêtrent  les 
feuilles  du  chou  et  les  cerveaux  obtus!...  Le 
sommeil  ne  pourra  donc  jamais  s’emparer 
entièrement  de  toi.  Il  viendra  fermer  de  ses 
doigts  tremblants  et  veloutés  la  porte  de  ton 
esprit  supérieur.  Il  se  glissera  dans  ta  tête  d’un 
pas  très  doux,  uniformément  rythmé.  Ses  mains 
caressantes  et  lumineuses,  qui  résonnent  comme 
des  harpes,  éteindront  l’un  après  l’autre  les  feux 
de  ta  volonté  clairvoyante...  Mais  il  s’égarera 
brusquement  dans  le  labyrinthe  de  ton  crâne  et, 
s’arrêtant  essoufflé,  trop  faible  pour  se  pousser 
plus  loin,  il  se  contentera  de  répandre  son 
haleine  isolatrice  autour  des  foyers  de  ta  pen- 
sée. Contre  cette  barrière  invisible  viendront  se 
buter  les  voix,  les  lumières  et  les  souvenirs  !... 
C’est  ainsi  que  le  léger  brouillard  né  des  pre- 
mières lueurs  du  jour  recouvre  la  plaine,  cache 
les  rayons  du  soleil  levant  et  ouate  les  sonnailles 
des  troupeaux. 

« Tes  muscles  ne  se  détendront  pas  ! Tu  ne 
tomberas  pas  comme  les  hommes  assis  qui  s’en- 
dorment tout  à coup.  -J’ai  construit  tes  mains 
pour  qu’elles  agissent  automatiquement  comme 
les  mains  des  singes  bradipes  et  les  pattes  des 
chiroptères,  qui  s’accrochent  davantage  à la 
branche  à mesure  que  le  sommeil  les  envahit. 
Plus  tu  seras  endormi  et  plus  tu  répondras  par 
d’exacts  coups  d’aile  aux  sautes  perfides  du  vent, 
ô héros  sans  sommeil  !... 

« Tu  connaîtras  ainsi  la  nouvelle  volupté  que 
j’ai  inventée  pour  toi,  la  volupté  de  pousser  jus- 
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qu’au  spasme  délicieux  le  plaisir  de  tous  les 
membres  de  ton  corps  quand  ils  s’enlisent  dans  le 
sommeil.  Tu  pourras  graduer  à volonté  ce  plai- 
sir par  des  fatigues  musculaires  savamment 
dosées,  et  tu  seras  toujours  défendu  par  ta  con- 
science, jour  et  nuit  !... 

« Ta  vie  et  ta  force  conquérante  en  seront 
redoublées...  Tu  ne  feras  plus  semblant  de  mou- 
rir chaque  soir,  et  ton  corps,  ignorant  l’image 
et  l’idée  quotidienne  de  la  mort,  ne  pourra  plus 
vieillir!...  Au  déclin  du  soleil,  tu  sentiras  tes 
bras  s’engourdir  l’un  après  l’autre  avec  lenteur. 
Alors,  tu  appliqueras  ta  volonté  à chacun  de  tes 
membres,  successivement,  pour  qu’ils  se  pas- 
sent l’un  à l’autre  la  conscience  vigilante,  comme 
les  guerriers  se  passent  une  arme  redoutable, 
quand  ils  s’endorment  à tour  de  rôle. 

« J’ai  si  bien  construit  les  couloirs  de  tes 
veines,  que  le  sommeil  se  glissera  sous  les 
voûtes  des  muscles,  partant  de  ton  pied  gauche 
pour  gagner  tes  hanches,  ta  poitrine  et  ta  tête. 
Aussitôt,  des  rêves  bariolés  la  peupleront,  mais 
le  sommeil  ne  pourra  s’asseoir  sur  ton  front, 
haut  plateau  de  ta  vie.  Il  ne  fera  que  passer,  ce 
montreur  d’images,  ce  conteur  ambulant,  ce 
diseur  de  bonne  aventure,  le  Sommeil,  cet  aède 
aux  pas  de  velours,  ce  rapsode  joueur  de  benjoh. 
Il  reviendra  aussitôt,  par  le  côté  droit  de  ton 
corps,  jusqu’à  ton  pied  droit,  où  il  s’endormira 
vaincu  jusqu’au  lendemain... 

« Oh!  la  joie  de  t’avoir  enfanté  ainsi,  beau  et 

pur  de  toutes  les  tares  qui  viennent  de  la  vulve 
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maléficiante  et  qui  prédisposent  à la  décrépitude 
et  à la  mort!...  Oui!  tu  es  immortel,  ô mon  fils, 
ô héros  sans  sommeil!  Pour  que  tu  puisses 
fendre  le  souffle  puissant  du  simoun,  ainsi  qu’un 
esturgeon  remonte  les  grands  fleuves,  j’ai  ar- 
rondi tes  pectoraux  comme  deux  boucliers  en 
cuir  d hippopotame.  Ils  résisteront  à la  poussée 
de  tes  poumons  comme  deux  portes  d’airain  à la 
ruée  dune  foule  révoltée!  Et  rien  ne  pourra  les 
entamer!  Ton  sternum  vibrera  à peine,  tant  il 
est  solide,  sous  les  coups  de  croupe  et  de  mufle 
que  les  lions  de  ton  cœur  lui  donneront  en  se 
retournant  entre  tes  côtes  de  fer...  Méfie-toi 
pourtant  des  silences  de  la  mer  et  de  ses  som- 
meils léthargiques  de  crocodile  béatement  vautré 
dans  la  boue  des  détroits...  Car  la  mer  se  ré- 
veillera brusquement  à ton  passage  aérien,  et 
vlan!  d’un  coup  de  queue  foudroyant,  elle  se 
ruera  immense  en  plein  ciel,  les  mâchoires  ou- 
vertes !... 

« Pour  que  tu  puisses  te  ravitailler  en  toi- 
même  sans  donner  la  chasse  aux  poissons,  j’ai 
construit  ton  ventre  comme  une  coupole  sur  les 
larges  greniers  de  tes  entrailles  aux  couloirs 
nombreux  et  bien  distribues.  Et  j’ai  achevé  mon 
œuvre  en  enchaînant  tes  vertèbres  en  une 
souple  colonne,  pour  que  ta  force  coure  véloce- 
ment  jusqu’à  ton  membre  formidable  et  bronzé 
qui  saura  défoncer  le  duvet  humide  et  brûlant 
des  vierges  ! » 

Comme  Mafarka  eut  dit  ces  mots,  la  verge 
cuivrée  et  boucanée  de  Gazourmah  se  raidit 
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comme  un  glaive.  Un  flot  de  vie  sembla  courir 
des  pieds  à la  tête  le  géant  nouveau-né,  en  agi- 
tant ses  muscles,  qui  saillaient  sous  la  peau  rude. 
Ses  yeux  déchaînèrent  un  regard  sauvage  contre 
un  point  invisible  là-bas,  derrière  les  rochers. 

Mafarka,  mordu  par  une  étrange  jalousie,  se 
retourna.  Dans  la  pénombre,  entre  deux  écueils, 
il  reconnut  les  grands  yeux  sombres  de  Coloubbi, 
luisant  comme  deux  gemmes.  Elle  épiait  sour- 
noisement l’éclosion  de  Gazourmah  ! 

Alors  le  roi  sentit  bouillonner  dans  ses  en- 
trailles une  colère  insoutenable,  et  prenant  une 
pierre  il  la  lança  au  visage  de  la  femme.  Elle  se 
gara  avec  souplesse,  et  s’abandonnant  sur  la 
vague  comme  sur  une  escarpolette  de  lueurs 
argentées,  elle  s’en  alla,  nageant  sur  le  flanc  et 
chantant  sa  chanson  ironique  : 

— Oh  ! je  te  pardonne,  Mafarka,  de  vouloir 
écraser  ainsi  sous  les  pierres  la  mère  de  ton 
fils!...  C’est  mon  fils,  tu  le  sais,  du  moment  que 
son  premier  regard  fut  pour  moi!..  Je  fondais  de 
plaisir  sous  la  rude  caresse  de  ses  yeux!...  C’est 
aussi  mon  amant,  et  je  me  suis  livrée  à tous  ses 
caprices  dans  ce  premier  regard!...  Tu  vois  : je 
jouis  affreusement  toute  seule  sous  sa  force  de 
mâle,  qui  rêve  déjà  de  me  tuer  en  vidant  ses 
veines  dans  les  miennes!... 

Et  Mafarka  vit,  avec  l’horreur  d’un  effroyable 
dégoût,  Coloubbi  couchée  sur  le  dos  et  la  tête  ren- 
versée en  arrière,  les  joues  tirées  par  le  spasme 
sous  la  réverbération  d’un  incendie  de  pas- 
sion ! Ses  narines  frémissaient  toutes  roses  et 
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sa  poitrine  haletait!...  Elle  avait  les  jambes  ser- 
rées l’une  sur  l’autre,  dans  un  effort  de  contact 
voluptueux,  et  ses  bras  seuls  nageaient,  en 
repoussant  loin  d’elle  les  vagues  trop  lourdes  du 
plaisir. 

Elle  reprit  d’une  voix  stridente,  tour  à tour 
amère  et  veloutée,  comme  un  chant  de  tlûte  dans 
une  forêt  : 

— Oui  ! j’ai  savouré  la  joie  divine  dont  mon 
âme  s’assoiffait  depuis  toujours!...  J’ai  vu  celui 
qui  est  à la  fois  mon  amant  et  mon  fils  !...  Son 
premier  geste  de  vie,  je  l’ai  bu  comme  on  boit  à 
même  le  pis  d’une  vache,  pour  m’en  rafraîchir 
l’âme  éternellement...  Je  veux  le  soulager  du 
poids  de  sa  force!...  Je  suis  sa  mère  et  sa 
maîtresse...  C'est  mon  fils  autant  que  le  tien!... 
Mafarka!  Mafarka!  parle-moi  de  notre  enfant! 

Mafarka  rugit  : 

— Tais-toi,  bête  gourmande!...  Que  veux-tu 
savoir?  Et  tu  ne  pourrais  m’entendre,  avec  tes 
fines  oreilles,  pauvres  coquillages  qu’assourdit  le 
terrible  cri  de  la  luxure  ! Ton  corps  n’a  que  des 
bouches  affamées!...  Si  je  t’offre  une  idée 
héroïque,  avoue-le,  l’envie  te  prend  de  la  sucer 
comme  de  la  canne  à sucre  !... 

Mais  Coloubbi  ne  l’écoutait  pas,  et  Mafarka  se 
tut  en  la  voyant  nager  entre  les  roches,  couchée 
sur  le  flanc  et  repoussant  l’eau  d’un  langoureux 
coup  de  pied. 

Dans  la  transparence  élastique  des  vagues, 
elle  dénouait  gracieusement  son  corps  brillanté 
de  phosphorescences,  et  sa  taille  était  bien  la 
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tige  élancée  d’une  fleur  : ce  visage  miracu- 
leusement nuancé  de  lueurs  roses  dans  le 
feuillage  éployé  de  sa  chevelure.  De  très  loin, 
sa  voix,  et  son  bras  peut-être,  effeuillaient  ces 
mots  : 

Tu  sais  que  mes  yeux  se  prêtent  à 1 idéal. 

Tu  sais  que  ma  caresse  fait  éclore  la  volupté 
dans  le  buisson  des  nerfs,  comme  le  parfum 
fait  éclore  le  souvenir,  comme  l’ombre  nourrit 
le  goût  amer  de  la  vengeance...  Si  tu  me  tues, 
je  renaîtrai,  je  renaîtrai  sans  cesse  dans  le 
cœur  de  ton  fils,  comme  un  poison  impur  de 
terreur  et  d’amour!... 

Ces  paroles  languissantes  giflèrent  brutalement 
Mafarka.  Tout  chavira  autour  de  lui,  et  fermant 
les  yeux  il  sentit  ses  pieds  s’enlever  au-dessus  de 
sa  tête,  puis  le  sol  s’effondrer  et  fuir  sous  lui, 
comme  s’il  eût  fume  du  haschisch  après  avoir 
mangé. 

Quand  il  eut  repris  les  rênes  de  sa  volonté 
et  de  sa  conscience,  ses  yeux  pleuraient  malgré 
lui  abondamment  et  ses  entrailles  frémissaient 
d’amertume  exquise  et  de  tendresse,  car  la  joie 
et  la  douleur  brûlaient  et  glaçaient  tour  à tour 
ses  veines.  Immobile,  ses  bras  las  tombés  le 
long  de  ses  flancs,  il  contemplait  son  fils,  qui  se 
tendait  en  avant,  les  yeux  rivés  là-bas  sur  les 
écueils  derrière  lesquels  la  silhouette  de  Co- 
loubbi  venait  de  disparaître. 

Mais  les  hurlements  cahotés  des  hyènes  le 
firent  sursaüter.  Ils  semblaient  venir  du  fond  des 
Hypogées.  Et  c’était  un  criaillement  acide  et 
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métallique,  aux  cadences  ] caverneuses  comme 
s’il  sortait  d’un  souterrain. 

Les  aboiements  monotones  aggravés  de  ténè- 
bres s’éteignaient  parfois,  en  se  liquéfiant  dans 
le  vacarme  des  échos  noirs,  puis  ils  se  gon- 
flaient tragiquement,  comme  pour  remplir  la 
cavité  des  galeries  sonores.  Mais  tout  à coup  un 
frais  éclat  de  rire  argentin  les  apaisa,  et  l’on  n’en- 
tendit plus  qu’un  joli  déchirement  de  gorge 
féminine.  C’était  encore  Coloubbi!  Mafarka  en 
reconnut  la  voix  en  frissonnant.  Que  faisait- 
elle  dans  les  Hypogées,  la  gardeuse  de  cha- 
cals? 

Il  se  répondit  à lui-même  par  un  bond  en 
avant,  et  il  s’élança  sur  la  piste  insidieuse  des 
abois,  qui  avaient  repris  leurs  saccades  lugu- 
bres. La  colère  et  l’épouvante  soulevaient  ses 
jambes,  qui  s acharnaient  précipitamment,  si 
bien  qu’il  se  trouva  presque  aussitôt  sous  les 
grandes  voûtes  fraîches.  Un  vent  plaintif  le 
poussait  de  couloir  en  couloir,  quand  tout  à 
coup  un  hérissement  de  cris  l’arrêta  brutale- 
ment. Oh  ! oui  ! elles  étaient  bien  dans  les  gale- 
ries sacrées,  les  immondes  bêtes  exaltées  par 
la  grisante  odeur  de  la  mort  ! Sans  doute,  elles 
s’entr’égorgeaient  de  rage,  tout  en  s’efforçant 
d’entamer  les  couvercles  des  sarcophages. 

Il  pensa  que  le  bois  dur  avait  dû  sans  doute 
céder  à leurs  efforts,  et  son  cœur  en  larmes 
entrevit  en  une  vision  terrifiante  et  désespérée  le 
doux  visage  marron  de  la  momie  maternelle 
lacéré  par  le  mufle  porcin  d’une  hyène. 
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Oh  ! les  pauvres  bandelettes  sacrées,  avec  leur 
rouille  de  sel  et  de  larmes,  toutes  dénouées  sur 
le  corps  humble  et  soumis  de  sa  mère  !...  La 
vision  se  précisa  si  violemment,  qu’il  ne  put 
résister,  et,  malgré  la  faiblesse  de  ses  jambes 
échappant  à sa  volonté,  il  s’élança  dans  les 
ténèbres,  ramassa  ses  forces,  tâtonnant,  se  cram- 
ponnant, à quatre  pattes,  titubant  comme  un 
ivrogne,  sentant  à chaque  moment  sa  tête  lourde 
de  douleur  le  culbuter  en  avant. 

Ses  pieds  se  heurtèrent  à un  encombrement 
criard  de  toisons  puantes...  S’était-il  égaré?... 
Car  il  piétinait  dans  une  sinistre  brousse  de 
cystes,  de  lentisques  et  de  palmiers  nains...  Mais 
son  cœur  l’emportait  toujours,  et  une  adresse 
surnaturelle  le  retenait  dans  les  glissades  terribles 
sur  les  fongosités  sombres,  chancelant  parmi  des 
tignasses  vivantes  de  radicelles,  nageant  et  ra- 
mant dans  les  ténèbres  épaisses,  pesantes  et  taci- 
turnes. 

Il  palpa  sans  effroi  des  crapauds  monstrueux, 
couverts  de  pustules  lumineuses,  et,  soudaine- 
ment, des  griffes  lui  déchirèrent  le  visage.  D’un 
bond,  il  se  redressa,  et  tout  en  faisant  tour- 
noyer ses  bras,  il  sangla  de  grands  coups  de 
pied  contre  un  râclement  de  mâchoires  invi- 
sibles. La  colère  rénovait  ses  forces  et,  d'ins- 
tinct, flairant  l’ombre,  il  s’élança  contre  le  trou- 
peau grinçant  des  bêtes  immondes,  qui  fuyaient 
mâchant  la  suie  des  ténèbres  et  mordant  à belles 
dents  dans  les  mollets  friands  de  la  vitesse. 

Un  délire,  une  force  inconnue  empoigna  tout 
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à coup  Mafarka  et  lui  souleva  la  tête,  pour 
l’arrêter  net. 

Ses  mains  cherchaient  machinalement  partout, 
au  hasard,  sur  les  murailles  et  par  terre. 

Il  trouva,  enfin,  il  trouva...  Il  en  était  temps, 
car  l’angoisse  épuisait  sa  gorge... 

— Oh  ! que  je  puisse  presser  la  douce  momie 
de  ma  mère,  bien  fort,  contre  mon  cœur  ! 

La  forme  d’un  sarcophage  glissa  doucement  sur 
sa  poitrine,  et  il  la  serra  fortement  dans  ses 
poings.  Puis,  soulevant  le  poids  vénérable  sur  sa 
tête,  au  bout  des  bras,  il  s’élança  en  avant,  en 
cherchant  la  lumière. 

Là-bas,  tout  au  fond  des  galeries,  il  aperçut  un 
premier  frisson  clair.  C’était  une  aube  aigrelette 
qui  souriait  vaporeusement  au  loin.  Roseurs 
timides  de  jeune  fille  qui  prend  son  bain  toute 
nue  à l’abri  des  rochers,  avec  des  sursauts  d’ef- 
froi et  des  regards  furtifs  parce  qu’elle  craint 
d’être  surprise  par  des  yeux  indiscrets  ! 

Aussitôt,  Mafarka  se  sentit  plus  léger  qu’une 
feuille  sur  le  vent  d’enthousiasme  qui  l’entraînait 
par  les  couloirs  immenses  hors  des  caveaux 
noirs. 

Quand  il  en  sortit,  quelques  instants  après,  il 
marchait  lentement,  haussant  la  taille,  et  la  poi- 
trine gonflée. 

Un  bonheur  éclatant  illuminait  sa  face,  entre 
ses  deux  bras  levés  qui  portaient  très  haut  le 
sarcophage  noir,  comme  on  soulève  une  corbeille 
débordante  de  roses  folles. 

Et  il  chantait  : 
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— Langourama  ! . . . Langourama  !...  Viens  vite 
voir  mon  fils  ! Il  est  beau,  plus  beau  que  Maga- 
mal,  et  plus  fort  que  lui  ! Tu  pleureras  de  joie  ! 
Et  tes  larmes,  désormais,  rempliront  ton  cœur 
de  fraîcheur,  comme  une  gargoulette... 

« Oh!...  n’aie  pas  peur,  petite  mère,  les  vents 
ne  pourront  rien  contre  lui!...  Le  ciel  ne  sera 
qu’un  lac  tranquille  sous  ses  pieds,  malgré  les 
courants  traîtres  qui  rampent  sous  les  nuages, 
avec  de  longues  cordes  pour  entraver  le  vol  des 
aigles.  Gazourmah  les  mettra  en  fuite  d’un  seul  de 
ses  regards!...  Le  voilà!  Le  voilà!...  Oh!  ses 
ailes!...  Ses  grandes  ailes!...  » 

Et  Mafarka  descendit  jusqu’au  folâtre  scintille- 
ment des  flots,  en  balançant  les  palmes  de  sa  voix 
rêveuse  et  légère. 

Mais  un  soupir  l’enveloppa  sournoisement,  un 
soupir  aussi  vague,  tendre  et  mélancolique  que 
le  souvenir  d’un  parfum  d’autrefois  parmi  les 
puanteurs  agressives  de  l’aujourd’hui. 

C’était  sa  mère  qui  chuchotait  plaintivement  : 

— Berce-moi,  ô mon  enfant,  comme  je  t’ai 
bercé  jadis  !... 

A ces  mots,  Mafarka  sentit  fléchir  ses  ge- 
noux : 

— Oui,  oui,  ô ma  mère  adorée,  je  te  bercerai 
sans  fin  pour  t’assoupir  et  je  fermerai  pour  la 
seconde  fois  tes  paupières  avec  de  longs  baisers  ! 
Car  voici  : l’heure  est  venue!...  Oh  ! ma  mère! 
embrasse-moi  sur  le  front  comme  jadis,  quand 
tu  venais  t’asseoir  entre  le  lit  de  mon  frère 
et  le  mien  !...  Et  tu  retenais  ton  haleine  pour  ne 
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pas  nous  réveiller  !...  Je  suis  tout  petit,  ô ma 
mère,  et  j’ai  peur  comme  un  enfant,  quand  le 
vent  du  désert  ouvre  tout  à coup  la  porte  à la 
mort,  dans  les  nuits  orageuses  ! Sois  heureuse  ! 
Oublie-moi  ! 

— Voici,  Mafarka...  Je  tends  ma  bouche  der- 
rière le  bois  du  sarcophage...  Oui!  Oui!  je  sens 
la  chaleur  de  tes  lèvres  !... 

— Mère  ! Mère  ! Je  t’adore  plus  que  ma  jeu- 
nesse !... 

— Mafarka,  embrasse  aussi  pour  moi  ton  fils, 
sur  sa  bouche  !...  N’oublie  pas  ! 

Alors  un  cri  de  joie  souleva  la  poitrine  de  Ma- 
farka. Il  bondit  vers  son  fils  comme  le  jet  d’une 
fontaine,  en  chantant  : 

Gazourmah  ! Gazourmali  ! Voici  près  de  toi 

le  visage  sacré  de  ma  mère!...  Ma  mère,  ma 
mère  est  là,  sur  la  plage,  qui  te  contemple  ! Voici 
la  vertu  de  ton  sang  ! Voici  la  lorce  pure  qui 
équilibrera  tes  énergies  quand  tu  voleras  sur  le 
ventre  rebondissant  de  la  mer  ballerine,  sans  te 
blesser  sur  les  poignards  rouges  de  ses  seins,  ni 
t’embarrasser  dans  sa  chevelure  d’algues,  et  sans 
tomber  dans  sa  gorge  rauque  de  courtisane. 

Mais  il  se  hâta,  en  voyant  glisser  de  roche  en 
roche  l’angoisse  trépidante  de  l’aurore. 

En  grimpant  jusqu’au  sommet  de  la  grande 
cage,  il  se  sentait  plus  léger  qu’une  bulle  de 
savon,  comme  si  un  souffle  invisible  l’emportait 
au  ciel. 

— O caressante  haleine  de  ma  mère  ! Tu  me 
pousses  dans  les  bras  de  mon  fils  ! Tu  m ordonnes 
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d’anéantir  mon  corps  en  lui  donnant  la  vie  !...  Je 
t’obéis  ! Je  me  hâte  !... 

Puis,  s’asseyant  sur  le  nœud  de  cordages  ten- 
dus qui  attachaient  les  deux  grandes  ailes 
ocreuses,  il  parla  pour  la  dernière  fois  à Gazour- 
mah  : 

— O mon  fils  ! ô mon  maître  !...  J’ai  tout  donné 
pour  toi.  C’est  à force  de  jeûnes,  de  sacrifices 
sanglants  et  de  prières  que  j’ai  préservé  ma  vo- 
lonté de  dépendre  d’un  breuvage,  d’une  couleur 
fascinante  ou  d’un  parfum  de  femme. 

« Mes  nerfs  flottants  comme  des  rênes  obscu- 
rément dans  la  rafale,  je  les  ai  ressaisis.  J’ai 
battu  mon  âme  et  je  l’ai  terrassée  dans  la  pous- 
sière... Puis  je  l’ai  traînée  par  les  cheveux 
comme  une  voleuse,  sur  tous  les  chemins  sombres 
et  désespérés,  en  des  déserts  effroyables,  sous 
les  étoiles  désolatrices  qui  inspiraient  le  suicide. 

« Enfin,  j’ai  vu  que  nul  regret  des  choses  per- 
dues, nul  désir  des  choses  rêvées  ne  palpitait 
plus  en  elle.  C’est  alors  que  je  t’ai  senti  sourdre 
en  mon  cœur,  ô mon  fils  !...  Je  fai  créé  ainsi  de 
toute  la  force  de  mon  désespoir,  car  l’intensité  de 
l’énergie  créatrice  se  mesure  à la  grandeur  du 
désespoir  qui  l’engendre.  C’est  ainsi  que  ma 
volonté,  se  saisissant  à la  fois  de  toute  mon 
âme,  la  féconda  et  la  délivra  de  son  germe... 

« Souviens-toi  de  t’aimer  toi-même  par-dessus 
tout  au  monde.  Garde  à jamais  ta  splendeur,  non 
pour  les  joies  futures,  mais  pour  l’éclat  savou- 
reux du  moment  qui  passe.  Aime-toi  profondé- 
ment, au  point  de  te  donner  à la  mort  pour  te 
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colorer  d’une  beauté  plus  intense,  dans  un  seul 
geste.  Aime-toi  au  point  de  te  donner  au  premier 
spasme  venu,  pour  tuer  le  passé  à chaque 
instant  et  rendre  inutile  l’attente  de  l’avenir 
que  tu  dois  surpasser.  Fais  en  sorte  que  la 
réalité  d’aujourd’hui  soit  plus  belle  que  le  rêve 
réalisable  de  demain...  » 

Mafarka  se  tut.  Qui  donc  le  mordait  à la  nuque, 
avec  des  dents  de  lave  aiguë?... 

Il  se  retourna.  Très  loin,  là-bas,  sur  la  ligne 
extrême  de  l’horizon,  le  Soleil,  serpent  de  braise, 
larda  l’espace  blanc  de  sa  langue  venimeuse  d’or... 

Alors,  dans  l’hémicycle  des  falaises  grandioses, 
qui  frémissaient  sous  l’envahissement  de  la 
caresse  solaire,  la  frénésie  des  frénésies  tenailla 
la  gorge  de  Mafarka,  qui  cria  par  trois  fois  : 

— Gazourmah  ! Gazourmah  ! Gazourmah  ! 
Voici  mon  âme  !...  Tends-moi  tes  lèvres  et  ouvre 
ta  bouche  à mon  baiser!... 

Il  sauta  au  cou  de  son  fds  et  il  colla  sa  bouche 
sur  la  bouche  sculptée. 

Le  formidable  corps  de  Gazourmah  sursauta 
aussitôt  violemment  et  ses  ailes  puissantes  se 
déclanchèrent  en  brisant  les  parois  de  la  cage... 
Gomme  un  cheval  de  guerre  secoue  les  flèches 
accrochées  à sa  croupe,  comme  un  faux  éclopé 
jette  au  loin  ses  béquilles  quand  il  sort  de  la 
ville...  ainsi  le  plus  beau  des  oiseaux  de  la  terre 
se  délivra  des  barreaux  qui  l’emprisonnaient. 
Mais  il  ne  put  s’élancer  en  avant,  car  son  père  se 
tenait  suspendu  à son  cou,  comme  un  lourd  col- 
lier de  tendresse. 
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Enfin  Mafarka  détacha  sa  bouche  de  celle  de 
son  fils;  et  il  riait  de  joie  à voir  les  belles  lèvres 
de  bois  s’amollir  et  frémir  en  se  colorant  d’un  sang 
écarlate.  Il  sentait  la  poitrine  de  son  fils  se 
gonfler  sous  la  sienne,  vigoureusement,  comme 
la  vague  sous  le  ventre  du  nageur. 

— Oh  ! mon  fils  ! encore  un  baiser  pour  que  je 
me  vide  en  toi!...  Ah!  ne  me  repousse  pas 
ainsi!  Tu  es  donc  fatigué  de  moi,  comme  d’un 
vêtement  étriqué  dont  on  se  débarrasse  pour 
plonger  dans  la  mer!... 

« Souviens-toi  de  mes  conseils  ! Mais  oublie 
bien  vite  les  traits  de  mon  visage...  Un  jour  vien- 
dra, hélas!  où  tu  t’efforceras  en  vain  d’évoquer 
la  forme  de  mon  corps,  et  mon  geste  préféré,  et 
la  couleur  de  mes  yeux  ! Et  tu  souffriras  de  ne 
m’avoir  pas  assez  aimé  et  de  n’avoir  pas  assez 
caressé  mes  joues!...  Oh!  ne  pleure  pas,  alors! 
Ou  du  moins  étanche  bien  vite  les  larmes  qui 
s’échapperont  de  tes  paupières...  Car  tu  dois  con- 
server ton  intarissable  gaîté  ! Mais  ta  beauté 
m’outrage,  m’écrase  et  m’aveugle!...  Tu  me  tues, 
ô mon  enfant  ! Tu  me  tues  ! Et  je  meurs  de 
jalousie  pour  toi  !...  » 

Une  lâcheté  horrible  serpentait  dans  ses  en- 
trailles. Pourquoi  devait-il  quitter  son  œuvre  bien- 
aimée  et  la  livrer  ainsi  à l’avenir  ténébreux?... 

— Oh  ! rester  près  de  toi,  mon  enfant  adoré, 
encore  un  instant!...  Non!  Non! 

Et  tout  à coup  un  désir  de  meurtre  lui  fit 
ouvrir  ses  mâchoires  pour  mordre  dans  les  joues 
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de  Gazourmah!...  Mais  la  volonté  du  père  ne 
fléchit  pas.  Il  resta  immobile,  suspendu  par  ses 
bras  au  cou  de  son  fils,  qu’il  lavait  d’un  baiser 
torturant  et  suave,  où  s’éternisait  une  tendresse 
sans  bornes.  Mais  Gazourmah  ne  contenait  plus 
son  cœur  révolté,  qui  piaffait  d’impatience  dans 
sa  vaste  poitrine.  Brusquement  il  balança  sa  taille 
de-ci  de-là  et  rejeta  au  loin  son  père,  comme  un 
taureau  furieux  se  délivre  d’un  joug. 

Mafarka  tomba  inerte  sur  la  roche,  s’aplatissant 
comme  un  linge  mouillé. 

Alors  les  grandes  ailes  orangées  tonnèrent, 
comme  les  vantaux  d’un  temple,  dans  le  grand 
hémicycle  des  falaises.  Gazourmah  se  précipita 
en  avant,  entre  les  mâchoires  éclatées  de  la  cage. 
Ses  pieds  véhéments  foulèrent  les  bords  feutrés 
de  varech  de  l’énorme  matrice  de  pierre;  puis 
sa  poitrine  déchira  brusquement  la  soie  ondée  et 
changeante  de  la  mer.  Un  grand  esclatïèment 
d’écume  lui  doucha  le  visage  et  d’un  bond  il  s’en- 
vola dans  l’espace. 

Partout  au  loin,  dans  le  golfe  ruisselant  de 
reflets  multicolores,  comme  un  immense  amphi- 
théâtre peuplé  à tous  ses  étages  de  spectateurs 
somptueux,  les  voiliers  noirs  crucifiés  et  pante- 
lants sur  la  pointe  des  roches  agonisaient  à la 
merci  des  vagues  somnolentes,  qui  leur  mor- 
daient machinalement  les  pieds. 

Comme  Gazourmah  rasait  le  promontoire  du 
Sud,  il  vit  un  brick  massacré,  la  quille  au  ciel, 
qui  râlait  encore,  sursautant  et  craquant,  les 
pattes  de  devant  prises  dans  ses  entrailles  comme 
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un  cerf  éventré.  Il  tendait  vers  1 aurore  les 
cornes  menaçantes  et  inutiles  de  son  beaupré, 
en  secouant  de  ses  flancs  des  naufragés  ver- 
dâtres et  mordants  comme  des  mouches  que  sa 
queue  de  cordages  flottants  ne  parvenait  plus  à 
chasser.  D’autres  naufragés  étaient  suspendus 
aux  bastingages  et  aux  sabords  par  leurs  bras 
convulsés  et  crispés  par  la  mort. 

Grands  vols  blancs  de  mouettes  plaintives  tour- 
billonnant en  couronnes  élastiques,  sur  les  ber- 
ceaux nonchalants  que  balance  la  mer,  sombre 
nourrice  aux  langoureuses  cantilènes  !... 

A une  saute  de  vent,  les  cadavres  levèrent  tous 
à la  fois  leurs  jambes  et  leurs  bras  qui  s entre- 
choquèrent violemment  pour  applaudir. 

Et  Gazourmah  s’avançait  parmi  ces  sinistres 
applaudissements,  quand  tout  à coup  les  Yents 
jongleurs  aux  yeux  fous  s élancèrent  dans  le  tour 
billonnement  de  leurs  chevelures  blondes,  en 
grimpant  avec  l’agilité  des  singes  jusqu  au  zénith, 
de  rayon  en  rayon,  comme  sur  de  longs  gradins 
jaunes.  On  les  voyait  secouer  de  grands  reflets 
multicolores  et  les  déployer  avec  des  cris  de  joie, 
en  construisant  un  arc-en-ciel  de  triomphe. 
Et,  très  haut,  ils  se  vautraient,  se  soûlant  de 
lumière,  parmi  le  tintamarre  des  nuages  d ar- 
gent. . i 

La  mer,  la  turbulente  mer,  évoquait  une  royale 

bousculade  de  coupes  et  de  vases  où  le  vin  de 
l’aurore  ruisselait  joyeusement.  Les  Vents  jon- 
gleurs avaient  sans  doute  apprivoisé  le  Soleil, 
fantastique  serpent  à sonnettes  qui  roulait  ses 
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lourds  anneaux  de  braise  sur  les  cristaux  ful- 
gurants des  vagues  ! 

D'une  allure  pompeuse  et  cadencée,  le  Soleil 
glissait  parmi  des  flots  de  dentelles  écumantes,  et 
ses  loves,  roulant  dans  la  transparence  sonore  de 
1 atmosphère  sur  la  mer  bleue,  à l’infini,  arra- 
chaient au  métal  vibrant  de  1 eau  une  musique 
changeante  dont  les  accords  tour  a tour  soyeux, 
pressés,  graves  et  somnolents,  épuisaient  les  sens 
de  délices  et  plongeaient  famé  dans  un  gouffre 
de  bonheur. 

G est  alors  que  Gazourmah  nargua  l’astre  per- 
fide, en  le  sommant  d’obéir  : 

O Soleil,  je  viens  à toi,  comme  un  maître 
que  l’empire  du  monde  ne  peut  assouvir  ! Je  t’or- 
donne de  me  guider  au  bout  de  la  mer,  là  où  elle 
s’enfonce  entre  les  îles  des  nuages  et  se  perd 
comme  un  fleuve  dans  l’infini!... 

« Je  veux  te  suivre  dans  ta  course,  pour  abor- 
der aux  continents  de  feu  où  tu  vas  t’abreuver 
de  flamme,  ô Soleil,  mon  esclave!  Je  veux  étan- 
cher enfin  ma  soif  immémoriale  de  force  absolue 
et  d immortalité  !...  Oh  ! tu  peux  bien  m’épargner 
ton  sourire  dédaigneux,  car  je  suis  le  plus  fort, 
celui  qui  parviendra  un  jour  à t’enchaîner  sur  les 
hauts  plateaux  de  l’Afrique  !...  En  attendant, 
Soleil,  couibe  ton  front  devant  moi,  toi  que 
j ai  surpris  au  moment  où  tu  vidais  de  ses 
richesses  le  coeur  brisé  de  mon  père  !...  Lâche 
ces  lingots  !...  A genoux  !...  Embrasse  mes 
pieds!...  Suffit!...  Relève-toi.  Et  maintenant, 
Soleil,  enduis  mon  corps  de  ton  beurre  incandes- 
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cent,  et  puis  tu  vulcaniseras  mes  membres  de 
caoutchouc,  pour  les  batailles  célestes. 

« Quant  à toi,  ô Mer,  je  te  méprise,  ô lourde 
Mer  massive,  avec  les  crans  bleus  de  tes  vagues 
métalliques  où  s’accrochent  et  s’arrêtent  les 
vaisseaux  comme  de  lentes  roues...  Je  veux  bien 
m’amuser  à te  voir  trembler  dans  tous  tes 
membres,  quand  la  bourrasque  t’attrape  de  près 
et  fond  sur  toi,  serrée  et  massive  d’une  attaque 
acharnée  et  profonde.  » 

Comme  Gazourmah  clamait  ces  mots,  dans  les 
brumes  roses  s’ouvrirent  des  espaces  agiles 
d’azur  aux  contours  vigoureusement  définis, 
qui  changeaient  élastiquement  de  forme,  avec 
un  long  murmure  très  doux.  C’étaient  les 
Brises  Narquoises  qui  sifflaient  leurs  chansons 
ironiques  : 

Les  brises  narquoises.  — Oh!  ta  beauté... 
ta  beauté  nous  enchante,  Gazourmah...  Tu  es  le 
plus  beau  des  enfants  de  la  terre  !...  Mais  si  fra- 
gile!... Si  tendre!...  Oh!  que  tes  bras  sont 
courts!...  Et  tu  voudrais  nous  prendre!  Ah! 
ah!...  Nous  ne  voulons  pas  de  toi!  Nous  n’ai- 
mons que  le  choc  écrasant  des  beauprés...  Ah! 
ah!...  Nous  te  sifflons  en  chœur,  beau  Gazour- 
mah!... Oh!  n’aie  pas  peur:  nous  aurons  pitié 
de  toi!...  Ton  corps  est  si  juteux  que  nous 
mordrons  dedans  avec  délices.  Ce  n’est  pas  de 
l’amour,  mais  de  la  faim  qui  nous  pousse  vers 
toi!...  Et  tu  épuises  en  vain  tes  forces  pour 
nous  embrasser  avec  tes  ailes  ! Nous  transfor- 
mons nos  corps  à volonté,  tour  à tour  déployées 
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en  éventails  dans  les  grands  horizons,  et  tour 
à tour  glissant,  telles  des  couleuvres  glacées,  sur 
ton  dos  qui  frémit,  car  nous  ne  sommes  guère  que 
souvenirs  amers,  rêves  angoissants  et  mélan- 
colie... 

Les  échos.  — Mélancolie  ! Mélancolie  ! 

Gazourmah.  — Voilà  bien  vos  caquets  mono- 
tones, jolies  bergères  des  vagues!...  Je  fais  fi 
de  vos  mélodieux  persiflages,  et  je  ne  veux  pas 
m’attarder  sur  vos  corps  frottés  de  fleurs...  Vous 
m’ignorez  peut-être,  mais  je  vous  connais  depuis 
toujours!  Que  m’importe  la  beauté  de  votre  che- 
velure qui  n’est  qu’un  long  rêve  bleu?  Vous  avez 
la  tête  légère,  la  taille  élancée,  presque  pas  de 
mamelles,  mais  vos  hanches  sont  dodues  et 
sensuelles  et  vos  cuisses  sont  fortes...  Sachez 
que  les  filets  subtils  de  vos  haleines  ne  modi- 
fieront jamais  les  lignes  de  mes  ailes,  qui  ont 
cinquante  brasses  de  surface  et  dix  brasses  de 
hauteur.  Je  glisserai  facilement  sur  vos  hanches 
fluides  ; je  cabriolerai  sur  votre  ventre  que  je 
sais  élastique  et  compressible,  et  je  m’assiérai 
sur  vos  genoux  qui  sont  plus  denses  que  vos 
seins  vaporeux  !... 

d Vos  corps  ressemblent  aux  corps  mouvants 
des  vagues  que  mon  père  Mafarka,  navigateur 
entre  tous  les  navigateurs,  éventrait  à coups 
d’ctrave.  Je  sais  nager  mieux  que  lui,  je  volerai 
donc  aisément.  Comme  fait  la  main  du  nageur, 
qui  frappe  la  vague,  sa  maîtresse,  s’appuie  non- 
chalamment sur  elle  et  pousse  ensuite  son  corps 
en  avant...  comme  un  amant  fatigué  se  glisse  hors 
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de  la  couche  de  la  femme  assoupie,  voilà  comment 
je  volerai  !... 

Les  brises  narquoises.  — Tu  ne  pourras 
jamais  voler  au  ciel,  ô bel  amant  trop  lourd  ! 

Gazourmah.  — Vous  me  jugez  trop  lourd... 
Ah!  ah!...  Vous  désireriez  peut-être  me  rouler 
à votre  gré  comme  une  plume  légère  ?...  Eh 
bien,  non!  C’est  de  force  que  je  in  ouvrirai 
un  passage  parmi  vos  hanches  moelleuses , 
et  mon  poids  me  permettra  de  garder  mon 
équilibre  sous  vos  caresses  rudoyantes!...  Je 
m’appuierai  sur  vous  sans  crainte,  car  plus 
ma  vitesse  grandira,  plus  vous  presserez  vos 
corps  sous  mon  ventre  volant,  dans  1 espoir 
de  m’arrêter  par  une  plus  grande  résistance. 
Votre  foule  voluptueuse  sera  plus  dense  là 
où  je  serai  passé,  car  mes  brutales  caresses 
vous  refouleront  en  arrière  en  tourbillons. 
C’est  ainsi  que  l’eau  monte  en  avant  du  navire 
qui  la  coupe  !...  Pour  humer  encore  mon  odeur  de 
mâle,  vous  vous  précipiterez  toutes  dans  le  vide 
que  je  laisserai  derrière  moi  en  fendant  votre 
foule  désirante.  Je  volerai  à contre-courant  dans 
le  ruissellement  de  vos  nudités,  et  ce  seront  vos 
bras  qui  presseront  mon  corps  et  le  feront  giclei 
en  avant. 

Les  brises  narquoises.  — Nous  te  culbute- 
rons dans  nos  lits  orageux!...  Nous  te  culbuterons 
pour  t’embrasser  partout!... 

Gazourmah.  — Je  m’allongerai  sur  vous,  pour 
mordre  vos  lèvres,  les  jambes  complètement 
repliées  en  arrière  et  je  vous  dépucellerai  toutes 
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ô Brises  charmantes  et  narquoises,  fougueuse- 
ment, en  traversant  l’espace!... 


Et  cependant  un  être  vivant  et  nu  s’avançait 
vers  Gazourmah  en  nageant  péniblement.  Il  sem- 
blait meurtri  et  mourant.  Les  vagues  arquaient 
le  dos,  comme  des  chattes  mauvaises,  sous  leurs 
queues  d écume,  se  disputant  à coups  de  pattes 
ce  pauvre  rat  blessé  qu’elles  laissaient  trottiner 
un  peu,  vers  un  espoir  de  délivrance. 

Mais  comme  cet  être  lamentable  grimpait 
sur  un  rocher  à fleur  d’eau,  Gazourmah  tressaillit 
de  joie  cruelle  en  reconnaissant  Coloubbi.  Elle 
s’allongea  au  ras  des  vagues,  dans  un  frou-frou 
gazeux  d’écume,  et  couchée,  les  bras  ouverts, 
elle  appela  à grands  cris  son  implacable  amant! 

G est  de  toi  que  j’attends  la  mort  ! O mon 
fils,  ô mon  amant!...  Tue-moi,  car  je  suis  le  seul 
témoin  de  ta  naissance  divine  !... 

Un  grand  choc.  Miaulement  de  vagues  déchi- 
rées de  sanglots.  Un  lourd  jet  de  sang  s’écrasa 
en  panache  rose  contre  la  poitrine  de  Gazourmah, 
qui  d un  grand  coup  d’ailes  s’enleva  en  plein 
ciel.  Si  vite,  quil  entendit  à peine,  très  loin,  sous 

ses  pieds,  la  voix  mourante  de  Coloubbi  râler 
ainsi  : 

Tu  as  broyé  mon  cœur  sous  tes  côtes  de 
bronze!...  C’est  la  Terre  que  tu  as  tuée  en  me 
tuant  ! Tu  entendras  bientôt  son  premier  soubre- 
saut d’agonie. 
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Un  craquement  formidable  lui  répondit.  C’était 
la  première  secousse  souterraine  qui  se  propa- 
geait de  falaise  en  falaise,  jusqu’aux  deux  grands 
promontoires  de  Toum-Toum,  monstrueux  cro- 
codiles, qui  vibrèrent  trois  grands  coups  de 
queue  contre  l’horizon  blanc,  dans  un  grand  vol 
de  squames  scintillantes,  sous  le  regard  impas- 
sible du  Soleil  trônant  sur  la  mer  domptée.  Et 
cependant,  les  gueules  informes  des  Hypogées 
beuglèrent  en  soufflant  une  vapeur  jaune,  striée 
de  lueurs  phosphorescentes,  qui  montait  en  co- 
lonnes globuleuses,  empestant  le  grand  ciel  libre. 

— Pouah  ! cette  odeur  de  momies,  cette  puan- 
teur de  siècles  morts  me  donnent  la  nausée! 
Montons  plus  haut! 

Et  subitement  soulevé  de  cent  coudées,  Ga- 
zourmah  s'abandonna  languissamment  sur  ses 
grandes  ailes  orangées  que  la  lumière  du  matin 
vernissait  d’or.  Il  dominait  cent  lieues  de  côtes 
sinueuses.  Ah  ! les  montagnes  s’étaient  donc 
réveillées  de  leur  sommeil  massif,  bergers  géants 
aux  énormes  épaules  de  granit  luisant  hors  des 
haillons  de  verdure!  Ils  avaient  dormi  plus  de 
six  mille  ans,  pêle-mêle,  à tout-touche,  dans  un 
vaste  écrasement  de  fatigue,  à moitié  submer- 
gés par  leurs  troupeaux  immenses  de  coteaux 
velus,  de  grottes  aboyantes  et  de  collines  plus 
effrayées  que  des  brebis. 

Les  voilà  soudain  réveillés  !...  Les  uns  s’étirent 
péniblement,  avec  un  écroulement  de  muscles 
et  des  roulements  de  biceps  hérissés  de  brous- 
sailles ; d’autres  bombent  leur  dos . pour  se 
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frotter  aux  nuages  touffus  de  piquants  d’or  qui 
roulent  comme  des  hérissons  géants  baayés 
par  une  avalanche.  Mais  ces  bergers  colosses 
sont  trop  pressés,  et  voilà  que  le  plus  grand 
d’entre  eux,  une  montagne  à la  pesante  caboche  de 
basalte,  s’encolère  tout  à coup.  Il  veut  sortir  de 
la  cohue  et  s’avance  à coups  de  coudes  tonnmts. 
Dans  sa  rage  tumultueuse,  il  défonce  les  fanes 
des  montagnes  voisines,  qui  bougonnent  lugibre- 
ment. 

L’une  d’elles  offrit  bravement  son  sommet 
jaune,  qui  s’écrasa  comme  une  nèfle  mûre,  sans 
bruit.  Puis  dans  le  débraillement  dë  sa  végéta- 
tion chiffonnée,  elle  céda  par  pans,  en  s age- 
nouillant dans  un  abîme  improvisé. 

Alors  Gazourmah,  montant  toujours,  fut  sur- 
pris par  le  silence  inexplicable  qui  l’enveloppait 
malgré  la  violence  de  la  bataille  tellurique  gran- 
dissant à ses  pieds. 

En  effet,  à ce  moment  même,  une  autre  mon- 
tagne rejeta  en  arrière  sa  belle  cime  rose  cheve- 
lue de  forêts  noires  et  ouvrit  une  bouche  de 
volcan,  d’où  sortit  en  tourbillonnant  une  haleine 
de  cendre  embrasée. 

— Ouah!  Ouah!  Ouah!...  Je  réveille  donc 
la  faim  des  montagnes!...  Je  cracherais  volon- 
tiers dans  cette  bouche  nauséabonde  dont  les 
dents  sont  larges  de  vingt  coudées  !...  Mais,  vrai, 
la  sueur  fumante  de  ces  croupes  de  granit  me 
pue  au  nez!...  Je  veux  monter  plus  haut,  pour 
oublier  la  face  de  la  terre  et  ses  rides  pro- 
fondes !... 
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Et  Gazourmah  s’arrêta  enfin  à pic  sur  une 
ville  tourmentée  d’or  qui  semblait  dormir  sur 
un  plateau  : le  seul  qui  fût  encore  immobile 
parmi  le  tournoiement,  la  bousculade  et  le  va-et- 
vient  de  cette  épouvantable  rixe  de  montagnes. 
Mais  le  sommeil  de  la  ville  ne  dura  pas  long- 
temps. Un  mouvement  fébrile  commençait  déjà 
à agiter  les  tours  étincelantes,  qui  semblaient 
tricoter  les  mailles  pourpres  des  nuages.  Brus- 
quement, la  ville  tout  entière  glissa  comme 
une  couronne  d’or  ciselé  sur  un  tapis  sombre, 
en  dévalant  vers  la  plage  où  les  rochers  dan- 
saient. Pour  mieux  contempler  le  spectacle 
grandiose,  Gazourmah  descendit  pesamment, 
comme  un  plomb,  cent  coudées  plus  bas.  Des 
fracas  sourds  et  des  cris  déchirants  parvinrent  à 
ses  oreilles.  Tl  voyait  grandir  sous  ses  pieds  la 
ville,  qui  poussait  vers  la  mer  ses  innombrables 
maisons,  avec  leurs  terrasses  hérissées  de  bras 
et  d’armes,  tels  des  éléphants  de  guerre,  les 
croupes  harnachées  des  mosquées  et  les  minarets 
brandis  comme  des  lances. 

Les  invisibles  légions  souterraines  s’élancèrent 
aussitôt  pour  attaquer  la  ville  en  marche.  Il  y eut 
une  longue  pause  sinistrement  lavée  par  une 
averse  de  lumière  blafarde,  qui  frappa  de  terreur 
le  front  de  cette  armée  étrange.  Puis  Gazour- 
mah  comprit  que  les  forces  volcaniques  donnaient 
l’assaut.  On  ne  voyait  que  leurs  manteaux  ae 
poussière,  qui  se  faufilaient  entre  les  rangs  des 
maisons  guerrières,  les  prenant  à bras  le  corps 
ou  par  les  pattes,  et  désarçonnant  les  cavaliers. 
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Elles  s’écroulèrent  toutes,  l’une  après  l’&utre, 
ces  maisons  galopantes  et  belliqueuses,  l’écume 
de  la  mer  aux  dents,  naseaux  et  flancs  ensan- 
glantés, avec  une  large  brèche  dans  le  poitrail. 

Alors  Gazourmah  s’éleva  de  nouveau  pour 
contempler  une  chaîne  de  monts  nouveau-nés, 
tout  bleus  sous  leurs  mille  cimes  roses,  droma- 
daires caparaçonnés  d’une  immense  caravane 
qui  brandit  tout  à coup  ses  cimeterres  ensan- 
glantés, puis  s’effondra  dans  un  grand  claque- 
ment de  vâpeurs  rouges.  Ce  furent  d’abord  des 
drapeaux  qui  s’effilochèrent  peu  à peu  en  char- 
pie, très  loin  sur  l’agonie  sursautante  d’une 
montagne  aux  blessures  triomphales.  Enorme, 
celle-ci  virevoltait,  lançait  le  ventre  en  avant,  la 
croupe  en  arrière,  en  suivant  le  rythme  d’une 
danse  souterraine,  d’autant  plus  terrifiante 
qu  elle  semblait  évoluer  en  un  silence  absolu. 

Enfin  la  montagne  se  figea,  morte,  le  front 
penché,  en  balançant  au  bout  d’un  muscle  de 
verdure  son  cœur  de  granit  noir,  arraché. 

Alors  Gazourmah  s’envola  à tire-d’aile  sur  la 
fascinante  mer  blanche,  huileuse  et  calme.  Et 
comme  il  enjambait  le  promontoire  du  Sud,  il  vit 
se  creuser  au  large  un  abîme,  immensurable 
trou  dans  la  graisse  luisante  des  eaux. 

L’atmosphère  était  attentive,  et  sauf  ce  grand 
abîme  central,  la  surface  de  la  mer  était  immo- 
bile. Gazourmah  se  retournait  parfois  pour  admi- 
rer la  poussée  haineuse  des  montagnes  lancées 
au  galop,  la  flexion  tremblante  des  vallées  sous 
1 éventail  convulsif  des  forêts  déracinées,  tandis 
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que,  très  haut,  les  cimes  s’accouplaient  élasti- 
quement  en  poussant  de  longs  sifflements  de 
lumière  jaune. 

La  mer,  au  loin,  haletait  de  rage  contenue 
sous  les  blocs  de  lave  que  le  soleil  fuyard  lui 
lançait,  dans  les  pauses  angoissées  de  sa  déroute, 
par-dessus  les  nuages  qui  croulaient  sous  la  voix 
de  Gazourmah,  bélier  sonore  : 

— Arrière,  Soleil,  roi  découronné  dont  j’ai 
détruit  le  royaume!...  Je  ne  crains  pas  les 
ténèbres  infinies!...  Je  ne  suis  pas  un  homme 
rampant  qui  s’efforce  de  pousser  durant  la  nuit 
sa  tête  chétive  de  tortue  hors  de  l’immense  cara- 
pace du  firmament.  Le  firmament?  J’en  suis  le 
maître  ! Mes  grandes  ailes  peuvent  donner  cent 
battements  à chacune  de  mes  respirations.  Mon 
souffle  courbe  les  forêts,  car  mes  poumons  sont 
immenses  et  prédisposés  aux  atmosphères  irres- 
pirables qu’il  me  faudra  traverser  en  plongeant 
dans  le  regard  oblique  et  rouge  de  Mars  ! Mais 
je  dois  conquérir  auparavant  la  capitale  de 
l’Empereur  écarlate  !... 

Tout  à coup,  comme  son  vol  changeait  d’allure, 
une  mélodie  suave  et  étrange  charma  ses  oreilles. 

Il  comprit  aussitôt  qu’elle  se  dégageait  de  ses 
ailes,  plus  vives  et  sonores  que  deux  harpes,  et, 
ivre  d’enthousiasme,  il  s’amusa  à moduler  ces 
cadences  harmonieuses,  alanguissant  tour  à tour 
les  vibrations  et  poussant  toujours  plus  haut 
leurs  retours  exaltés. 

C’est  ainsi  que  le  grand  espoir  du  monde,  le 
grand  rêve  de  la  musique  totale,  se  réalisait  enfin 
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dans  le  vol  de  Gazourmah...  L’essor  de  tous  les 
chants  de  la  Terre  s’achevait  dans  ses  grands 
battements  d’ailes  inspirées  !...  Sublime  espoir  de 
la  Poésie  ! Désir  de  fluidité  ! Nobles  conseils  des 
fumées  et  des  flammes!... 

Et  Gazourmah  montait.  La  mélodie  exaltante 
et  suave  de  ses  ailes  orangées  avait  apprivoisé 
un  vol  de  condors  aux  longs  cous  décharnés,  qui 
le  suivait  en  plein  ciel,  molle  écharpe  nouée  et 
dénouée... 


FIN 
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